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Indledning

Inden jeg blev uddannet som ergoterapeut, arbejdede jeg som billedkunstner 

med objekter og skulpturer, hvor jeg lod mig inspirere af etnografiske objekter. 

Motivkredsen kunne indkredses til temaer som husform, bådform, cirkel, spiral, 

puppe og mumier. I selve skabelsesprocessen havde jeg fokus på temaet, teknik-

ker og materialer. Altså arbejdsprocessen og det konkrete udtryk. Som tiden gik 

og jeg mentalt kom på afstand af processen og det værk, der kom ud af det, kun-

ne jeg pludselig se, at værket også var et billede på en sindstilstand og en måde 

at opleve og beskrive mit forhold til omgivelserne. De udtrykte i en symbolsk 

form noget om mig som person og min identitetsoplevelse. Min oplevelse havde 

fået et konkret udtryk, som jeg kunne iagttage. Men i og med oplevelsen var ble-

vet materialiseret, noget jeg kunne betragte udefra, kunne jeg også få øje på 

noget andet og mere, end da oplevelsen var inde i mig, i min krop. Jeg opnåede 

en større erkendelse og så nogle andre sider af mig selv.

I mit arbejde som ergoterapeut inden for det socialpsykiatriske område har jeg 

derfor været optaget af, om kunstneriske og skabende aktiviteter kan give men-

nesker med en psykisk sygdom mulighed for at udtrykke sig i andet end ord, og 

om de i selve denne skabelsesproces måske kan ”skabe sig selv” på ny.

I psykiatriens historie har man længe kendt til patienter, der spontant, ofte på 

trods og under vanskelige forhold, arbejdede med billeder i form af tegninger, 

malerier eller skulpturer. Mange af dem skabte i symbolsk forstand deres egen 

verden, deres eget billedunivers. Den danske psykiater Niels Reisby taler om, at 

disse patienter har haft et billedskabende behov. De har haft et behov for at fast-

holde deres oplevelser og måske meddele sig om dem. Billederne er et udtryk for 

en trang til at undersøge, forstå og rekonstruere verden (Reisby 1977: 10,84,86).

I mit feltarbejde, som denne tekst er baseret på, har jeg opsøgt nogle mennesker 

med en psykisk sygdom, der arbejder med billeder eller andre skabende udtryks-

former. Jeg har mødt dem i to atelierer for psykisk sårbare mennesker, Atelier 

Imago i Århus og Baghusskolen i København. Jeg har været interesseret i, hvor-

dan de arbejder med billeder de to steder, men jeg har ikke mindst været interes-

seret i, om arbejdet med billederne kan være med til, at billedskaberne gradvis 

får det bedre.

Den franske filosof Maurice Merleau-Ponty har ud fra et perceptionsfænomenolo-

gisk perspektiv interesseret sig for kunstmalerens arbejde ved staffeliet. Han sag-

de at maleriet er ”kroppens udtryksoperation”, der påbegyndes i perceptionen 
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(Merleau-Ponty 1969: 118). Han mente, at der sker en vekselvirkning mellem det, 

der bliver malet, og den der maler, således at malerierne både er ”det ydre af det 

indre og det indre af det ydre” (Merleau-Ponty 1970: 21).

Med udgangspunkt i dette perspektiv vil jeg i det følgende undersøge, 

hvordan de psykisk sårbare billedskaberes arbejde med billeder kan op-

fattes som en særlig form for perceptionsproces, hvor der sker en 

vekselvirkning mellem den, der maler og det, der males, således at en 

indre, ubevidst oplevelse kan blive til noget ydre i form af et billede, 

men at processen samtidig kan medvirke til, at noget ydre bliver til no-

get indre og således påvirker den, der maler. Jeg vil ligeledes have fokus 

på, om arbejdet med billederne over tid kan føre til, at billedskaberen 

gradvis får det bedre.

Min empiri er som sagt baseret på mit feltarbejde hos Atelier Imago og Baghus-

skolen. Jeg vil i min analyse tage udgangspunkt i, hvordan der arbejdes med bille-

der i de to atelierer. Jeg vil i den forbindelse fokusere på, hvordan billedskaberne 

selv beskriver deres billeder og hvordan arbejdet med billederne indvirker på 

dem.

I min analyse af den billedskabendeproces, vil jeg følge to spor. Jeg vil i første 

omgang fokusere på nogle indre, mentale billeder, der får et ydre udtryk, og jeg 

vil forsøge at forstå den vekselvirkning, der er mellem billedskaberen og det bille-

de, der opstår i maleprocessen. Jeg vil siden fokusere på en anden type billeder; 

billeder der er malet på baggrund af en nøjere iagttagelse af omverdenen. Her 

finder der ikke bare en vekselvirkning sted mellem personen, der maler, og bille-

det, men også mellem den, der maler, og omgivelserne, der males, hvilket jeg li-

geledes vil forholde mig til i min analyse.

De psykisk sårbare billedskabere har alle haft eller har en psykisk sygdom. Det 

drejer sig om sygdomme som skizofreni, depression eller personlighedsforstyrrel-

ser. Jeg vil i det følgende ikke redegøre nærmere for den enkeltes diagnose, men 

betegne dem alle som psykisk sårbare, kursister eller billedskabere. Jeg vil argu-

mentere for, at det at være psykisk syg og sårbar kan betegnes som en position 

karakteriseret af fravær. Fravær skal både forståes som et kropsligt fravær, men 

også som et socialt fravær; et fravær fra andre, levende et liv i en marginaliseret 

position.
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Når jeg taler om billeder, tænker jeg på alle former for billedlige udtryk som teg-

ning, maleri, skulptur, objekter eller performative udtryk som dans og bevægelse. 

Jeg vil ikke betegne billederne som kunstværker, selvom nogen af dem meget vel 

kan være det. I denne forbindelse har jeg imidlertid ingen interesse i at 

differentiere kunst fra ikke-kunst, eller tage stilling til om billederne er udtryk for 

en speciel autentisk stil. Jeg vil heller ikke vil have fokus på, om en given psykisk 

sygdom kommer til syne i billederne.

Et hvert billede skal forståes på baggrund af den kontekst, hvori det er skabt og 

på den måde kan man sige, at billeder ikke bare er billeder. En del af de billeder, 

jeg vil beskrive i min analyse, har det, der betegnes som et ekspressivt udtryk. 

Det vil sige, at den, der har skabt billedet, tænkes at udtrykke sine egne subjekti-

ve følelser og oplevelser i billedet. Det er en malestil, der er baseret på en indivi-

dualistisk tilgang  til kunst, som tilhører vores del af verden og som er blevet ud-

viklet på baggrund af de billeder, der er gået forud i vores kunsthistorie. En bil-

ledskaber fra et småskala samfund vil sikkert ikke finde på at lave et billede, der 

således udtrykker noget om ham som person, men vil snarere fortolke sit eget 

folks formsprog i nogle velkendte objekter eller billeder. I en sådan kontekst vil 

det måske slet ikke være muligt at arbejde med billeder terapeutisk, som det er 

beskrevet her. Vi kan netop anvende billeder i en terapeutisk sammenhæng, fordi 

vi har en opfattelse af, at det er godt at sætte ord eller billeder på oplevelser og 

følelser; at gøre ubevidst til bevidst. En af de atelierer, jeg har besøgt, er et 

kunstterapeutisk kursustilbud, men mit fokus er dog ikke på kunstterapi som så-

dan. Jeg mener imidlertid, at tankegangen om, at det er godt at udtrykke sig og 

således gøre ubevidst til bevidst, er integreret i vores måde at tænke på i almin-

delighed, uanset om vi befinder os i en terapeutisk kontekst eller ej.

Jeg vil altså argumentere for, at arbejdet med billederne i de to atelierer for bil-

ledskaberne kan beskrives som en bevægelse fra en tilstand af fravær til en til-

stand af højere grad af nærvær. Billederne bidrager til denne proces ved at gøre 

nogle mere eller mindre ubevidste, indre billeder synlige, men kroppen kan i sig 

selv også siges at komme til syne i billedet. Noget abstrakt og diffust bliver kon-

kret; får en egen eksistens. Billedet kan siden give anledning til refleksion og ska-

be erkendelse, hos den der har malet billedet, og billedskaberen kan selv blive 

mere synlig, mere nærværende i processen. Det ydre, billedet, kan siges at vek-

selvirke med det indre. Tages der i maleriet udgangspunkt i en nøjere iagttagelse 

af omverdenen, kan der ligeledes ske en vekselvirkning mellem den, der maler, 
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og det, der bliver malet, og billedskaberen kan momentvis føle sig som en del af 

noget større; en intens væren-i-verden. 

I undersøgelsen af det billedskabende arbejde vil jeg, som tidligere nævnt, tage 

udgangspunkt i Merleau-Pontys perceptionsfænomenologiske perspektiv og hans 

forståelse af, at malerierne både er ”det ydre af det indre og det indre af det yd-

re”. Drew Leders teori om ”den fraværende krop” (Leder 1990) bruger jeg til at 

forstå det kropslige perspektiv mere uddybende og til at præcisere, hvordan 

kroppen kan siges at være ”tilstedeværende-fraværende”, mens Richard Jenkins 

(2006 og 1998) og Els van Dongen (2004) siger noget om, hvordan og hvorfor de 

psykisk sårbare billedskabere oplever et fravær fra andre. 

George Lakoff og Mark Johnsons argumentation for, at hverdagens metaforer har 

deres grundlag i kropslige erfaringer og mere eller mindre direkte henviser til 

kroppen (Lakoff & Johnson 2002 [1980]), bruger jeg til at begribe, hvordan krop-

pen også kan siges at være ”tilstede” i billedet.

I kapitlet ”Felt og metode” beskrives mit feltarbejde og hvordan der arbejdes 

med billeder i de to atelierer, i det jeg vil betegne som en samhandling.

Kapitlet ”Fravær” belyser hvordan en psykisk sygdom kan medføre en oplevelse 

af at kroppen er fraværende, men fraværet beskrives også som et socialt fravær; 

et fravær fra andre, levende et liv på grænsen af de ”normales” samfund.

Kapitlet ”Billederne og kroppen” beskriver hvordan nogle indre, mere eller mindre 

ubevidste billeder kan blive til nogle ydre billeder. Billederne er det synlige pro-

dukt af en handling, som kan fortælle om billedskaberen og dennes liv. Kroppen 

agerer i selve malehandlingen, men billederne kan også siges at henvise til krop-

pen og kroppen kan komme til syne i billedet i en eller anden symbolsk form. 

Kapitlet ”Væren-i-verden” fokuserer indledningsvis mere direkte på selve percep-

tionsprocessen og arbejdet med billeder, der er baseret på en nøjere iagttagelse 

af omverdenen. Her beskrives ikke bare den vekselvirkning der er mellem krop-

pen og billedet, men også vekselvirkningen mellem den, der maler, og omverde-

nen, der males. Den øgede opmærksomhed på omgivelserne kan udvikle billed-

skabernes evne til at se, men kan også momentvis give en oplevelse af et intenst 

nærvær, en væren-i-verden. Oplevelse kan give en følelse af at være en del af 

noget større, og denne oplevelse kan for nogen have en religiøs dimension.

Afslutningsvis vil jeg opsummere, hvordan arbejdet med billederne kan siges at 

gøre billedskaberne mere nærværende.
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Felt og metode

Felt 

Mit feltarbejde fandt sted to uger i februar måned i 2008, hvor jeg dels var hos 

Atelier Imago i Århus og hos Baghusskolen i København. Jeg deltog i alt 3 dage i 

kursustilbudet hos Imago og 2 gange i åbent atelier samme sted. I Århus boede 

jeg privat hos Britta Jensen, der er leder af Atelier Imago. Mange af de indledende 

samtaler vi havde om arbejdsprocessen i atelieret og kursisternes udbytte af at 

deltage forgik i dette regi. Ved Baghusskolen deltog jeg 3 torsdage sammen med 

både et formiddagshold og et eftermiddagshold.

Ved begge atelierer er de fleste af kursisterne kvinder. Der var i alt 11 kvindelige 

deltagere og tre mandlige. De fleste af kursisterne har tegnet eller malet, før de 

tilmeldte sig de respektive kurser. 

Atelier Imago er etableret i 1995 i samarbejde mellem Britta, der er uddannet 

som kunstterapeut og billedkunstlærer, Århus Kommune og et oplysningsforbund. 

Navnet Imago henviser dels til billede, men også til processen hen mod den fly-

vefærdige sommerfugl, der har udviklet sig fra stadiet som æg over larve til pup-

pe. Britta er uddannet ved Institut for Kunstterapi. Uddannelsens kunstterapeutis-

ke tilgang bygger på C. G. Jungs psykologi og de græske myter (Skov 2003). Den 

kropslige tilgang, hun gør brug af, bygger på Peter A. Levine's arbejde med hel-

bredelse af traumer (Levine 2001 [1997]), som er videreudviklet af kunstneren og 

kunstterapeuten Hellen Lassen. 

Atelier Imago har til huse i nogle høje kælderlokaler i et aktivitetscenter for psy-

kisk syge og består af et kunstterapeutisk kursustilbud 3 dage om ugen, hvor der 

er tilknyttet 5 kursister og et åbent ateliertilbud 1 gang om ugen i 2½ time, hvor 

der er 4 deltagere. I det åbne tilbud arbejdes der mest med tegning og maleri. 

Tilbudet er til mennesker, der ønsker at afprøve arbejdet med de skabende ud-

tryk og som måske senere ønsker at deltage i det kunstterapeutiske kursus, eller 

mennesker som allerede har deltaget i kurset og stadig ønsker at have kontakt til 

Atelier Imago og Britta. Kursustilbudet er for mennesker, der har lyst til at arbejde 

med skabende udtryk og personlig udvikling. De skabende udtryk betegnes som 

”leg for alvor” og der arbejdes med maleri, tegning, skulptur, collage, musik, ryt-

me, bevægelse, kropslig opmærksomhed, visualisering, historier og ord. Der ar-

bejdes ofte ud fra temaer eller oplæg, men den enkelte kursist har også mulighed 

for i udstrakt grad at arbejde selvstændigt med egne billeder. Der arrangeres ud-

stillinger internt og eksternt, ligesom der tilbydes ture til kunstudstillinger eller ud 
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i naturen.

Socialt samvær og støtte er en væsentlig del af kursustilbudet, hvorfor samvær 

og samhørighed i gruppen vægtes højt. Fællesskabet betegnes som et ”familie-

agtigt netværk”, hvor der er mulighed for en høj grad af individuel støtte og kon-

takt, også uden for kursustiden. Kursisterne har mulighed for at ringe til Brittas 

mobil og indtale en besked eller sende en SMS. Kursisterne har desuden mulig-

hed for at få individuelle støtte- og udviklingssamtaler. Der er ingen tidsmæssig 

ramme for, hvor længe den enkelte kursist kan deltage i kurset. På det nuværen-

de hold er der en kursist, der har været med i 2 år, mens den sidst ankomne har 

været med i ¾ år.

Baghusskolen har eksisteret i 4 år og er etableret i et samarbejde mellem billed-

kunstner Jeppe Kruse og et oplysningsforbund som en lille billedskole for psykisk 

sårbare mennesker. Jeppe er ligeledes uddannet som gestaltterapeut. Han har 

imidlertid bevidst valgt ikke at arbejde med billederne som led i en egentlig 

kunstterapi. Det er derimod det kunstneriske udtryk og de maleriske teknikker, 

der er i fokus.

Der er maksimalt 6 elever pr. hold. Gennemsnitligt er der 4 elever pr. hold. Bil-

ledskolen har til huse i Jeppes eget atelier på 1. sal i et baghus i nordvestkvarte-

ret i København og betegnes som et arbejdsfællesskab omkring billeder. Hver 

elev har sin egen arbejdsplads foran et staffeli eller ved et bord og medbringer 

selv egne materialer. Undervisningen tager udgangspunkt i den enkelte elevs bil-

ledskabende arbejde og der gives individuel vejledning. Der arbejdes fortrinsvis 

med malerier. Jeppe maler selv på egne billeder, mens der er elever til stede, 

hvis tiden tillader det. Han planlægger efter de andres tilstedeværelse, således at 

han ikke bliver for opslugt af eller forstyrret i sit eget kunstneriske arbejde. Ele-

verne støttes i at arbejde frem mod egen udstilling, hvis de ønsker det. Skolen 

har kontakt til en nærliggende café, hvor der er mulighed for at udstille. Det 

sociale samvær vægtes højt og der er en støttende og opbyggelig stemning på 

atelieret.

Jeg har suppleret mine data med erfaring fra mit eget arbejde, hvor jeg som pro-

jektansvarlig for et bostøtteprojekt for psykisk syge var med til at igangsætte  to 

billedskoleforløb. Jeg har i forbindelse med mit feltarbejde interviewet en kvinde-

lig bostøttebruger, som har deltaget i begge disse billedskoleforløb. Jeg har desu-

den, som hendes kontaktperson, fulgt hendes billedskabende arbejde gennem 
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nogle år. Hun arbejder på nuværende tidspunkt selvstændigt med billeder hjem-

me og er med i et mindre galleri, der er styret af de kunstnere, der er medlem-

mer. Jeg vil her kalde hende Karna.

Metode

En stor del af mit feltarbejde bestod af deltagerobservation. Jeg indtog det Helle 

Bundgaard har kaldt en lærlingerolle (Bundgaard 2003: 54-56), idet jeg deltog i 

det billedskabende arbejde på lige fod med de øvrige deltagere. Det var først og 

fremmest en naturlig måde at være tilstede i felten uden at være til gene for de 

mennesker, som jeg gerne ville observere, tage ved lære af og komme i dialog 

med. Men det var også en anledning til at gøre sig egne erfaringer med det bil-

ledskabende arbejde (Ibid: 56). Fokus var dog på tilstedeværelse, idet mit feltar-

bejde tidsmæssigt var meget begrænset og jeg derfor ikke kunne tillade mig at 

fortabe mig i processen og billederne. Den kunstneriske arbejdsproces kender jeg 

derimod til fra mit eget kunstneriske virke gennem 15 år. Vekselvirkningen mel-

lem kropslig opmærksomhed og arbejdet med billeder kender jeg til fra et kunst-

terapeutisk kursus, hvor kunstneren og kunstterapeuten Hellen Lassen underviste 

i ”Kroppens Billeder”. Det var for øvrigt ved det kursus, at jeg første gang mødte 

Britta.

Deltagerobservationen blev suppleret med samtaler med kursisterne om deres 

billeder og arbejdsproces. Jeg holdt fokus på selve billedet og processen og und-

lod at spørge ind til fortolkning og mening, for at samtalen ikke skulle få en mere 

terapeutisk karakter. Det var så op til den enkelte, hvor meget hun ønskede at 

komme ind på disse emner.

Britta er en af mine nøgleinformanter. Jeg gennemførte et semistruktureret inter-

view med hende i den anden uge af feltarbejdet. Formålet med interviewet var at 

få uddybet noget af det, jeg havde observeret og var blevet gjort bekendt med i 

mine samtaler med kursisterne og Britta i den første uge.  Jeg optog interviewet 

på bånd for at kunne gengive hendes eget ordvalg og blive klar over anvendelse 

og betydning af begreber. Jeg fik også Britta til at beskrive nogle kursisters billed-

skabende forløb over en længere periode og deres udbytte af, at deltage i kurset. 

Jeg forsøgte, at få hende til at beskrive, hvordan der konkret bliver arbejdet med 

billederne, og hvordan hun kan iagttage i kursisternes dagligdag, at de eventuelt 

har fået det bedre. I disse beskrivelser har Britta naturligt nok tolket kursisternes 

billedskabendeproces ud fra hendes egen kunstterapeutiske forståelse.
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Mit feltarbejde var af kort varighed, hvilket har været problematisk i forhold til 

min problemstilling, hvor jeg gerne har villet undersøge, om kursisterne gradvis 

får det bedre i løbet af den tid, hvor de er tilknyttet de to atelierer. I den korte tid 

jeg selv har deltaget, har jeg ikke haft mulighed for at kunne iagttage om der re-

elt skete en udvikling. Jeg har forsøgt at kompensere for dette ved at have fokus 

på enkelte billedskaberes egne beskrivelser af længere og sammenhængende 

forløb, der således kommer til at udgøre en væsentlig del af min empiri. Jeg har 

f.eks haft adgang til nogle tekster forfattet af en kursist fra Atelier Imago, Anne-

Mette Bonde (Bonde 2006): ”Mit livs eventyr. At bringe det usynlige frem”, som 

en del af hendes skabende arbejde. Jeg har desuden suppleret med erfaringer fra 

mit eget arbejde og mit mere indgående kendskab til en billedskaber herfra, Kar-

na. Det er fra beskrivelsen af de længerevarende forløb, jeg har haft den bedste 

mulighed for at følge en udvikling. Min øvrige empiri har i højere grad været ned-

slagspunkter, der har haft det formål at kvalificere specifikke elementer i proces-

sen.

Jeg har også trukket på den baggrundsviden, jeg har som medlem af et netværk i 

Ergoterapeutforeningen: Skabende Udtryksformer. Desuden har jeg, som tidligere 

nævnt, en baggrundsviden fra mit eget virke som billedkunstner, som jeg ligele-

des har trukket på.

For at give en bedre fornemmelse af hvordan der arbejdes med billeder i de to 

atelierer, vil jeg i det følgende beskrive den billedskabende proces og dens for-

skellige vinkler.

Skabelsesprocessen - Atelier Imago

I Atelier Imago starter dagen rundt om et bord med levende lys og kaffedrikning. 

Vi snakker om løst og fast og hvad der er sket, siden deltagerne sidst var sam-

men. Sara er ikke tilstede i dag og vi snakker om, hvorfor hun ikke er det. Efter-

følgende går vi i gang med maleprocessen. Denne dag starter på gulvet med 

dans og bevægelse til musik med lukkede øjne. Vi bevæger os frit, men Britta in-

struerer os i at have fokus på fødderne og hvordan de føles. I løbet af dansen gui-

der hun os igennem hele kroppen fra neden og op. Formålet er, at vi skal blive 

”centrerede” og ”tilstedeværende i rummet”, som Britta udtrykker det. Vi fort-

sætter med at danse til Gabrielle Roth's ”fem grundrytmer”. Hver rytme varer i 

fem minutter og svarer til en bestemt følelse eller tilstand: 1) Flydende/frygt/be-

skytter, 2) stakato/vrede/forsvarer, 3) kaos/bedrøvelse/forløser, 4) lyrisk/glæ-
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de/løfter og 5) stilhed/medfølelse/forener. Det er op til hver enkelt af os, hvordan 

vi i dansen fortolker rytmen og den følelse/tilstand, den repræsenterer.

Efter dansen går vi i gang med at male. Hver kursist har sin egen arbejdsplads 

med et staffeli og er omgivet af de malerier, der er undervejs. I dag er der ingen 

maleriske oplæg og det er op til den enkelte, hvad hun ønsker at male og om 

dansen og bevægelse integreres i maleprocessen.

Maj fortsætter med at male på et billede, hun har malet på i nogle dage. Det er 

holdt i rødlige, okker og sortbrune jordfarver. I begyndelsen havde motivet en or-

ganisk karakter og mindede om en plante, der voksede op af jorden. I malepro-

cessen er planten snarere blevet til et bål, hvor et maskelignende ansigt er helt 

omkranset og fanget i flammerne. Maj er ikke tilfreds med den måde ansigt er 

blevet indrammet af flammerne. Hun synes, at flammerne er blevet for markante 

og faste i formen. Hun beder Britta om hjælp for at kunne løse sit maleriske pro-

blem. I løbet af processen bliver hun træt og finder en madras frem og lægger sig 

til hvile foran billedet. Senere har Maj en samtale med Britta  i enrum, da hun har 

nogle personlige problemer, hun gerne vil drøfte med hende.

En anden af kursisterne, Ruth, har sin arbejdsplads i det samme rum og er i gang 

med at male et maleri med et blomsterlignende motiv. Hun maler i klare farver: 

gul, grøn og rød. Hver farve bliver malet ”ren” op mod de andre farver og der er 

ingen blandingsfarver. Billedet får herved lidt karakter af et papirklip, hvor moti-

vet er klippet ud og limet op på en farvet baggrund. Ruth fortrækker at male i 

klare farver og holder af blomstermotiver, som gør hende glad.

Hver kursist har således sin egen malestil, som er let genkendelig fra de andre. 

Jeg har allerede omtalt en anden kursist, Anne-Mette, men jeg vender tilbage til 

hende og hendes billeder i nogle af de følgende kapitler.

Jeg har her beskrevet en typisk dag. Andre dage kan forløbe anderledes. Det er 

dog karakteristisk, at de i Atelier Imago således veksler mellem forskellige ud-

tryksformer. Nogle gange tilstræber de, at det ene udtryk kan gå i ”dialog” med 

det andet. Der kan f.eks. tages udgangspunkt i en dans, hvor rytmen siden over-

føres til billedet. Andre gange skal kroppen forsøge at fange og udføre den be-

vægelse, der er i et billede. Kursisterne kan også skrive en historie til deres bille-

de, eller de kan modellere en figur, der skal forholde sig til et billede.

Ved at skifte mellem forskellige udtryk skiftes der også mellem forskellige sanse-

områder. Synet er i fokus ved maleriet, selvom det også indebærer bevægelse. I 

dans og bevægelse til musik er det proprioceptive og auditive i fokus. Et sanse-
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område kan også bevidst udelades, som det sker i blindtegning, hvor der tegnes 

med lukkede øjne.

De praktiserer også det, Britta benævner ”kropslig opmærksomhed”. Kropslig op-

mærksomhed er en slags meditativ øvelse, der udføres med lukkede øjne. Fokus 

er på at mærke kroppen del for del samt komme til stede i såvel kroppen som 

rummet. Dette betegnes som en ”centrering”. Øvelsen kan fortsætte med at ha-

ve fokus på et kropsområde, ”der gør opmærksom på sig selv” og at hvile der 

med sin opmærksomhed. Opmærksomheden kan give anledning til oplevelse af 

en farve, en sansefornemmelse, en følelse eller et ”mentalt” billede kan pludse-

ligt dukke op. ”Billedmeditation” er en særlig variation af den beskrevne op-

mærksomhedsøvelse, hvor kursisterne starter med at sidde foran deres billede 

med lukkede øjne. Opmærksomheden vies i første omgang til et kropsområde, 

der gør opmærksom på sig selv.  Efter et stykke tid bliver kursisterne bedt om at 

se billedet for sig, stadig med lukkede øjne, og lægge mærke til, hvilken del af bil-

ledet, der gør opmærksom på sig selv. Opmærksomheden bliver her, indtil der 

igen sker et skift tilbage til kroppen. 

Atelier Imago er, som det fremgår af beskrivelsen, et kunstterapeutisk tilbud, 

hvor kursisterne dog også har mulighed for at arbejde mere selvstændigt med 

deres billeder. Baghusskolen derimod har ikke et terapeutisk udgangspunkt, men 

bliver betegnet som et arbejdsfællesskab, hvor kursisterne har mulighed for at 

udvikle deres maleri. Maleprocessen i sig selv kan dog godt siges at være 

terapeutisk, hvilket jeg vil vende tilbage til.

Skabelsesprocessen - Baghusskolen

Baghusskolen holder til i et ”rigtigt” kunstneratelier, hvor Jeppes egne billeder 

der er undervejs, hænger rundt omkring og signalerer, at dette er et ”skabelsens-

rum”, hvor det kunstneriske udtryk er i fokus. Hver kursist har sin egen arbejds-

plads og de bestemmer selv, hvad de vil male. Der er således ingen fællesoplæg, 

men den enkelte elev modtager individuel vejledning efter behov.

”Farve giver ikke fart. Det er kun form, der giver fart”. Jeppe er i gang med at læ-

re Helen, hvordan hun kan skabe bevægelse i sit billede. Hun har været i gang 

med billedet længe, og det skrider kun langsomt fremad. I billedet flyver to hvide 

fugle med lange tynde røde næb mod højre i den øverste højre del af billedet. En 

stor del af resten af billedet angiver en roterende bevægelse, der er fremkommet 

ved at den samme vingeform er gentaget mange gange i et cirkelformet mønster. 
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Vingeformen er tegnet efter en skabelon. Farverne veksler fra rødlige og gule far-

ver til nogle blålige, sorte og grå farver. Det er dette område, der volder Helen 

problemer. Hun synes ikke, at bevægelsen er tydelig nok. Hun betegner selv ma-

leriet som ”lidt af en udfyldningsopgave”. Hun maler således for at have ”fuld 

kontrol over processen”. Hjemme har hun malet nogle billeder, hvor hun mere im-

proviserer og maler videre på det, der dukker op på lærredet. 

Helen er i gang med en uddannelse som væver.  Hun går på Baghusskolen, fordi 

hun gerne vil lære at tegne og male, da hun har planer om at ville i gang med bil-

ledvævning. Kort tid før hendes psykiske sammenbrud, eller som hun selv udtryk-

ker det: ”før jeg indså hvor syg jeg var”, havde hun siddet ved en væv i forbin-

delse med et højskoleophold og havde oplevet, at det gav hende en utrolig stor 

ro. Det var den oplevelse, der igen fik hende til at opsøge arbejdet med kreative 

aktiviteter, efter hun blev udskrevet fra psykiatrisk afdeling. Det var ellers ikke 

noget, hun tidligere havde praktiseret.

Mette, en anden af kursisterne, er gået i gang med et nyt billede, der forestiller 

nogle træer, der spejler sig i noget vand. Hun maler efter et fotografi, som hun 

selv har taget. Træer er hendes fortrukne motiv. Hun har for tiden en udstilling på 

et lokalt bibliotek, hvor samtlige billeder er landskabsbilleder, hvor forskellige 

træer indgår i kompositionen. Mette er meget glad og stolt af udstillingen. Hun 

synes, at det er spændende at se alle billederne hænge sammen, og hun har fået 

en del positiv respons fra mennesker, der kan lide hendes billeder og i dem synes 

at kunne genkende landskaber, som de selv har set. Hun har også fået solgt nog-

le af sine billeder. Inden Mette kom på Baghusskolen tegnede hun, men hun har 

ikke malet tidligere.

En tredje kursist, Per, forsøger at tegne to heste, men han kan ikke rigtig få styr 

på, hvordan han skal tegne deres ben. Jeppe viser på en tavle, hvordan en hests 

ben skal tegnes og forklarer samtidig om, hvor mange led der er og hvor de er 

placeret. Per retter efterfølgende på sin tegning, men han synes ikke rigtigt at 

kunne koncentrere sig om at tegne den dag, og der bliver drukket mange kopper 

kaffe. Fokus er mere på det sociale samvær og at lave sjov med os andre. Per har 

gået på Baghusskolen i de fire år, den har eksisteret. Da jeg siger til ham, at han 

så næsten burde have kvantumsrabat, svarer han med et smil på læben, at ”så-

dan noget måtte man ikke sige til en skizofren”.

I analysen, der følger, vil billederne og arbejdet med billederne være i fokus. Der 

er imidlertid vigtigt at pointere, at billedskaberne ikke handler som enkelt perso-
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ner i et eksistentielt tomrum. De handler i samspil med andre i et arbejdsfælles-

skab, hvorfor jeg vil beskrive dette fællesskab lidt nøjere. 

Arbejdsfællesskab

Hver af kursisterne på de to atelierer arbejder som beskrevet på deres egne bille-

der, men det er vigtigt at hæfte sig ved, at skabelsesprocessen foregår i en social 

kontekst. Kursisterne samhandler med andre, og de andre bliver en vigtig del af 

processen. Såvel Britta som Jeppe støtter op om kursisterne og er et samlings-

punkt for disse. På den første dag af mit feltarbejde ringede Britta adskillige gan-

ge til en kursist, Sara, der ikke var dukket op, fordi hun havde haft vandskade i 

sin lejlighed og nu ventede på nogle håndværkere. Britta opfordrede hende til at 

komme senere på dagen. Da det ikke lykkedes, aftalte de, at Sara skulle komme 

den følgende kursusdag. De andre kursister fulgte dialogen på sidelinjen, og 

spurgte siden til Sara. Britta har desuden en aftale med Sara om, at hun ringer til 

hende om morgenen på de dage, hvor der er kursus, for at sikre at Sara kommer 

op og afsted. Nogle dage skal der mere overtagelse til end andre. Kursisterne 

støtter, som beskrevet, også hinanden. Jeppe fortalte, at nogle af kursisterne kan 

komme til at fungere som, det han betegner som ”lim” for de andre, fordi de er 

særligt opmærksomme og omsorgsfulde over for de andre og på den måde får et 

hold til at hænge sammen. For nogle af kursisterne kan samværet i atelieret være 

den eneste egentlige kontakt de har med andre, i den periode hvor de begynder 

at komme der. Judith, en kursist fra Baghusskolen, havde i begyndelsen af den tid 

hvor hun kom på skolen næsten ikke kontakt til andre. Skolen var hendes faste 

holdepunkt i tilværelsen.

Nogle af billedskaberne kan lide af social angst og have svært ved at være sam-

men med mange mennesker. Helen fortalte mig, at hun valgte at gå på Baghus-

skolen, fordi der er tilpas få elever. At male eller væve er en måde at være sam-

men med andre på socialt, som fungerer fint for hende. Aktiviteten bliver en 

slags ”buffer” mellem hende og de andre og hun oplever, at hun på den måde 

kan ”udveksle noget med andre.”

Såvel Britta som Jeppe tager også aktiv del som vejledere eller i igangsættere af 

den billedskabende proces. Følgende eksempel fra mit feltarbejde hos Atelier 

Imago, hvor Britta har en samtale med en af kursisterne, Anne-Mette, om et af 

hendes billeder, som hun er ved at male på, kan være med til at illustrere, hvor-

dan Britta indtager en aktiv rolle og med til at udfordre hendes proces.
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Anne-Mette er i gang med et billede, som indtil videre er helt abstrakt i nogle blå, 

gule og røde farver. Hun er begyndt at overmale dele af billedet med hvid farve, 

ligesom hun med kridt er begyndt at trække en struktur op i et gitterlignende 

mønster. Anne-Mette er ikke tilfreds med billedet, som hun betegner som væren-

de ”for kaotisk”. Britta spørger til, hvor i billedet, der er mest kaotisk. Anne-Mette 

udpeger et område. Britta spørger om, hvordan der er at være lige dér i billedet 

og om Anne-Mette kender den følelse fra andre sammenhænge. Anne-Mette sva-

rer, at hun kender følelsen fra sit liv, når tingene går lidt for stærkt og hun flyder 

med og f.eks. drikker for meget. ”Der er så meget kraft og energi, så hun ikke kan 

styre det”. Britta spørger, om der er områder i billedet, som Anne-Mette har det 

bedre med. Anne-Mette udpeger et ”tåget” område med en rødlig farve samt et 

område på billedet, hvor der er en tydelig struktur tegnet op. Hun ser her selv en 

parallel til sit liv, hvor struktur på tilværelse  får hendes liv til at fungere bedre.

Britta spørger i samtalen om billedet ind til det, som volder Anne-Mette proble-

mer, men hun perspektiverer også problemstillingerne ved at relatere de billed-

mæssige problemer til  hendes daglige tilværelse. Britta hjælper således Anne-

Mette med at sætte ord på noget af det, som billedet indeholder, og i samtalen 

bliver nogle problemstillinger, som både er af billedmæssig og personlig karakter, 

tydeliggjort.

Britta fortalte, at det nogle gange er en hjælp for kursisterne at snakke om deres 

billeder og således sætte ord på det, der er kommet frem på lærredet, mens det 

andre gange ikke forekommer at være nødvendigt. Kursisterne synes selv at kom-

me til en forståelse i deres ”dialog” med billedet.

Kursisterne på Baghusskolen og Atelier Imago er mennesker, der bliver betegnet 

som psykisk sårbare og mange af dem har en psykiatrisk diagnose. Jeg vil i det 

følgende beskrive det at være psykisk syg og sårbar som en position karakterise-

ret af fravær. Fravær skal i den forbindelse forståes dels som et kropsligt fravær 

og dels som et fravær fra andre, levende et liv i en marginaliseret position. Jeg vil 

tage udgangspunkt i det kropslige fravær.
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Fravær

Den fraværende krop

En psykisk sygdom kan medføre en ændret oplevelse af kroppen. Helen, der er 

kursist på Baghusskolen, fortæller: ”At arbejde kreativt giver mig ro og energi.  

Jeg kommer fra at være oppe i hovedet og ned i kroppen. Det giver en god for-

nemmelse i maven”.

Helen havde tidligere en oplevelse af mest at leve ”oppe i hovedet” og hendes 

krop var i oplevelsesmæssig forstand fraværende. Drew Leder har skrevet om 

”den fraværende krop” (Leder 1990). Han skriver, at vi normalt ikke er opmærk-

somme på vores krop, idet vi tager kroppen for givet, når vi agerer i verden. Vi 

tænker ikke i det daglige over, hvordan vi bevæger os og mange færdigheder 

som f.eks. at cykle er automatiserede. Kroppen er imidlertid udgangspunktet for 

vores oplevelser. Vi er ”lokaliserede” i vores krop og det er her, vi oplever fra, li-

gesom det er vores krop, der definerer os som person. Jeg er genkendelig for an-

dre via min krop. Leder taler derfor om den ”tilstedeværende-fraværende” krop 

(”present-absent body”) (Ibid: 21,22,32).

Når vi er tilstede i verden, men ikke er opmærksomme på vores krop, kan krop-

pen siges at ”træde i baggrunden”. Kroppen er der hele tiden, men vi er ikke op-

mærksomme på den. Vi kan imidlertid rette vores opmærksomhed mod visse 

dele af kroppen. Jeg kan, hvis jeg f.eks. går en tur, stoppe op og se opmærksomt 

på omgivelserne og samtidig være bevidst om, at mit blik er fokuseret. Jeg kan 

også rette opmærksomheden mod, hvordan min krop står og hvordan underlaget 

føles mod foden. Jeg kan stryge hånden over barken på et træ og mærke barkens 

ruhed mod mine hænder (Ibid: 25,26).

Det er dog ikke alle dele af min krop, som jeg således kan rette min opmærksom-

hed mod. Min krops indre med organer og autonome processer, der er aktive 

uden min direkte medvirken, tilhører det Leder betegner som den ”vigende” krop, 

der er karakteriseret af en ”dybde forsvinden” (”depth disappearance”). Jeg kan 

f.eks ikke mærke, hvordan min lever fungerer, men den vigende del af min krop 

kan dog godt gøre opmærksom på sig selv, som det f.eks. sker, hvis jeg bliver 

sulten og maven rumler (Ibid: 36-38,53).

Vi bliver også opmærksomme på vores krop, når vi ikke længere kan tage den for 

givet, hvilket kan ske ved sygdom og aldring. Kroppen kan her opleves som væ-

rende  fremmed: ”Jeg er ikke længere min krop. Jeg har min krop”. Den syge krop 

bliver ”den truende krop”, som associeres med fejl, forfald og død (Ibid: 
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70,77,80,81,126). Descartes betegnede netop kroppen som et ”fængsel” (Des-

cartes i Leder 1990: 140).

Helen oplevede som sagt sin krop som fraværende, da hun var syg og hun levede 

sit liv ”oppe i hovedet”. Andre psykisk syge oplever kroppen som værende død 

eller forstenet. En mand med en skizofrenidiagnose tegnede således sig selv luk-

ket inde i en sten i færd med at hugge sig selv ud af denne sten. Den psykisk 

syge kan også opleve, at kroppen mangler en afgrænsning til omverdenen, hvor-

for det kan opleves som om, der er fare for at blive invaderet af andre eller flyde 

sammen med andre eller omgivelserne. Kroppen og huden bliver således ikke det 

værn mod omverdenen, som vi forventer, at den skal være. Endelig kan vores 

krop blive udsat for andres vold eller overgreb, og oplevelsen kan medføre at per-

sonen, der er blevet udsat for overgrebet, mentalt adskiller sig fra kroppen, fordi 

det er for belastende eller farligt at være i kroppen. Kroppen kan således opleves 

som værende særligt fraværende, men dette kan også blive synligt for andre i 

form af et stivnet, forstenet kropsligt udtryk. I kroppen kan på den måde siges at 

samle såvel mit indtryk af verden, men også mit udtryk over for verden, hvilket 

alt sammen foregår på det ubevidste plan. Kroppen bliver i sig selv bærer af me-

ning. Jeg vil senere vende tilbage til, hvordan kroppen og kropsoplevelsen også 

kan komme til syne i billederne.

Vi kan som beskrevet blive opmærksomme på vores krop, når vi bliver syge, men 

sygdom kan også medføre, at vi bliver udsat for andres objektiviserende blik 

(Ibid: 96). Den psykisk syge bliver således observeret af personalet med henblik 

på at kunne stille en diagnose. At få stillet en diagnose kan være det første skridt 

i retning af at blive udskilt som en særlig kategori af mennesker. Dette kan siden 

medføre, at den syge bliver adskilt mere eller mindre fra andre og ender med at 

leve sit liv i en marginaliseret position, på grænsen af de ”normales” samfund, 

hvilket jeg vil uddybe i det følgende.

Fraværet af andre

Mange af kursisterne på Baghusskolen eller Atelier har været i kontakt med be-

handlingspsykiatrien og har fået stillet en diagnose. En af kursisterne på Atelier 

Imago, Anne-Mette, har ifølge eget udsagn haft et liv præget af et lavt selvværd, 

selvmordstanker og dybe kriser, som endte i et sammenbrud og en indlæggelse 

på lukket afdeling. Det uforståelige og anderledes, her i form af en psykisk lidel-

se, resulterede i, at hun blev kategoriseret som psykisk syg. En kategori er noget, 
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der ifølge den engelske antropolog Richard Jenkins, defineres af andre, mens en 

gruppe defineres af medlemmerne selv (Jenkins 2006: 46). Kursisterne på de to 

atelierer er af psykiatrien og samfundet som sådan blevet defineret som psykisk 

syge, mens de definerer sig selv som kursister på en billedskole eller et kunstte-

rapeutisk kursus.

Jenkins fortsætter med at skrive, at vi netop definerer os selv ved at have fokus 

på vores forskellighed fra andre. Opmærksomheden på forskellighed sætter fokus 

på lighed, og grænsedragningen mellem os og dem, ”de andre”, bliver central i 

forhold til at definere os selv. Grænsen er således med til at afgrænse, hvem der 

er med og hvem der er udenfor og på den måde kommer grænsedragning til at 

handle om både inklusion og eksklusion (Jenkins 2006: 28,105). At blive kategori-

seret som psykisk syg betyder en eksklusion fra kategorien ”normal”, og de psy-

kisk syge kan føle sig stemplet som unormal og anderledes. Ifølge Jenkins indbe-

fatter normalitetsbegrebet to forhold: det beskriver det som er mest typisk eller 

sædvanligt som normalt, samtidig med at det hævder, at det også er den måde 

tingene bør være (Jenkins 1998: 17). At blive stemplet som unormal har derfor 

konsekvenser for personens liv og udfoldelsesmuligheder (Jenkins 2006: 102). 

Konsekvenserne for Anne-Mette var, ifølge hende selv, et liv i mørke, ensomhed 

og isolation. Anne-Mette oplevede sit sammenbrud som ”en langsom nedbryd-

ning både fysisk og psykisk”. Det var en smertefuld og ensom oplevelse, hvor 

hun ikke oplevede at kunne ”kommunikere det ud, der lå hende på sinde. Ingen 

kom ind og mødte hende på hendes bølgelængde”. Den hjælp, hun modtog, 

”hjalp kun på overfladen og hun kom ikke ud af sin isolation og følelsen af ikke at 

høre til i verden” (Bonde 2006: 5,6). 

Hvilke konsekvenser en stempling får afhænger dog også af, om den stemplede 

person tager stemplingen på sig og opfører sig i overensstemmelse med, hvad 

der forventes af hende. Jenkins skelner derfor mellem primær og sekundær afvi-

gelse, hvor primær afvigelse defineres af andre, mens sekundær afvigelse hand-

ler om, at personen tager identiteten som ”afvigende” på sig (Jenkins 2006: 

99,100,102).

Anne-Mette følte sig isoleret og havde ikke en oplevelse at ”høre til i verden”. 

Hun har i nogle af de historier, hun har skrevet til sine billeder, beskrevet sig selv 

som en levende mumie og en indadvendt, halvdød hvid skikkelse, der står krum-

bøjet med en le i hånden. Den amerikanske antropolog Robert J. Barrett har argu-

menteret for, at en sådan oplevet tilstand kan betegnes som en fastfrossen limi-

nal tilstand. Ved indlæggelsen kategoriseres patienten f.eks som skizofren. Hun 
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transformeres fra at være en person med en akut psykose til at være en kronisk 

skizofren. Ved udskrivningen fra hospitalet forekommer der ingen ceremonielle 

markeringer, der indikerer, at der sker en transformation tilbage til rask, hvorfor 

patienten bliver fastholdt i en tilstand som kronisk syg (Barrett 1998: 478,479, 

481).

Anne-Mette oplevede at blive ladt alene med sine oplevelser uden nogen at dele 

dem med. Hun kunne ikke ”kommunikere dét ud, der lå hende på sinde og ingen 

mødte hende på hendes bølgelængde”. Den hollandske antropolog Els van Don-

gen har beskrevet et lignende fænomen fra hendes feltarbejde på et psykiatrisk 

hospital i Holland i perioden fra 1988 til 1993 (van Dongen 2004). Van Dongen 

havde i sit feltarbejde fokus på samtaler mellem psykotiske patienter og deres te-

rapeuter, som enten var psykiatere eller psykologer med en biomedicinsk tilgang. 

Det var oftest terapeuterne, der definerede hvad der skulle tales om. De fortruk-

ne emner var om trygge og hverdagsagtige forhold, ligesom der var en individua-

liseret og handlingsorienteret tilgang til det, der blev talt om. Der var ikke megen 

plads til at tale om patienternes psykotiske oplevelser, som udelukkende blev tol-

ket som symptomer på psykose. Den psykotiske realitet blev således et tabu, 

som ikke kunne deles med andre, og den enkelte patient  blev overladt til sig selv 

i sin egen psykotiske verden. Patienternes ansås for at mangle realitetssans, og i 

nogle af samtalerne kunne der forgå en veritabel kamp om realiteterne. Her var 

det tydeligt, at det var terapeuterne, der havde definitionsmagten. En af dem ud-

talte således: ”Reality is the world as I see it” (Ibid: 41).

Van Dongen har haft fokus på patienternes psykotiske verden og hun synes at 

tage for givet, at psykoser er permanente frem for episodiske. Hun kommer her-

ved til at overse patienternes mere normale sider. Hun er på den måde med til at 

kategorisere dem ikke bare som mennesker med psykotiske oplevelser, men som 

kronisk syge. Van Dongens væsentligst pointe er imidlertid, at patienterne ikke 

bliver hørt, ligesom de ikke kan bruge terapeuternes forklaringsmodel til at danne 

mening i forhold til deres psykotiske oplevelser.

Anne-Mette erfarede i sit møde med psykiatrien, at hun ikke kunne dele sine op-

levelser og tanker med personalet. Hun opgav helt at kommunikere med andre 

og ”gemte sig bag et stærkt og uigennemtrængeligt panser”. Da hun startede 

som kursist på Atelier Imago, fandt hun et sted, hvor hun, ifølge eget udsagn, 

kunne give sine oplevelser et billedligt udtryk. Billeder kan siges at være mere 

tvetydige end ord og et billede kan således have mange fortolkningsmuligheder. 
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Billeder forventes heller ikke at være virkelighedsnære, men derimod fantasiful-

de, hvorfor der ikke på samme måde vil ske en ”kamp om realiteterne”. 

Jeg har tidligere beskrevet hvordan der arbejdes med billeder i de to atelierer og 

jeg har benævnt dette som en samhandling. I det følgende kapitel vil jeg fokuse-

re på nogle af kursisternes billedskabende proces og jeg vil forsøge at beskrive, 

hvordan noget indre kan blive til noget ydre. Arbejdet med billederne kan beskri-

ves som en handling, der efterlader et aftryk; resulterer i et konkret udtryk i form 

af et billede, som billedskaberne siden kan forholde sig til. Handlinger er ellers 

normalt, med Kirsten Hastrups ord, ”flygtige og processuelle” (Hastrup 2004: 

199). I selve handlingen, det billedskabende arbejde, sker der en vekselvirkning 

mellem kroppen, billederne og omverdenen.  Jeg vil i første omgang fokusere på, 

hvilken vekselvirkning der er mellem kroppen og billederne.
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Billederne og kroppen

Noget indre bliver til noget ydre

Kroppen udfører selve malehandlingen, men maleren, der maler, er ikke altid be-

vidst om det, der males. Maleprocessen i sig selv kan siges at fremkalde billedet 

eller dele der af. Jeg vil i det følgende beskrive dette fænomen med udgangs-

punkt i filosoffen Merleau-Pontys tanker om kroppen og væren-i-verden. Jeg vil 

derfor begynde med  en kort introduktion til Merleau- Pontys filosofi.

Maurice Merleau-Ponty (1908 - 1961) har ud fra et perceptionsfænomenologisk 

perspektiv vist kroppen en stor interesse. Han er derfor af nogen blevet kaldt 

”Kroppens filosof” (Rasmussen 1996). Han gør i sin filosofi op med subjekt/objekt 

dikotomien og den dualistiske tankegang, der bygger på traditionen fra Descar-

tes. Merleau-Ponty mener således, at krop og bevidsthed ikke er afgrænsede, 

men snarere parallelle. Kroppen er ikke et objekt eller en fysisk genstand, som 

jeg kan stå overfor. ”Jeg er min krop” (Merleau-Ponty 2006 [1945]: 73,107). I sel-

ve perceptionen er der en rettethed mod omverdenen. ”Bevidstheden er at være 

hos tingen ved hjælp af kroppen” og kroppen er ”bæreren af væren-i-verden” 

(Ibid: 20,92).

Merleau-Ponty har i forbindelse med sin interesse for perception været optaget af 

kunstmalerens arbejde ved staffeliet og selve skabelsesprocessen. Han mente 

her at kunne finde bekræftelse på nogle af de antagelser, han gjorde sig om per-

ceptionens fænomenologi. Merleau-Ponty siger, at kunstneren kun kan forestille 

sig det værk, han arbejder på ved at skabe det. Maleriet er ”kroppens udtrykso-

peration”, der påbegyndes i perceptionen. Det, der nedfældes på lærredet, giver 

det, det udtrykker eksistens i sig selv, gør det synligt, men er samtidig et 

”.....sindbillede på en måde at være i verden på, at omgås den...” (Merleau-Ponty 

1969: 52,54,98,118). Der er således en vekselvirkning mellem det, der bliver ma-

let, og den der maler, således at malerierne både er ”det ydre af det indre og det 

indre af det ydre” (Merleau-Ponty 1970: 21). 

Jeg vil, som sagt, i første omgang fokusere på det, der kan betegnes som nogle 

indre, mentale billeder, der får et ydre udtryk. Judith, som i mange år har været 

elev på Baghusskolen, men som nu mest arbejder med sine billeder derhjemme, 

fortalte mig, at det føltes som om de første billeder, hun malede, lige efter hun 

var blevet syg, næsten malede sig selv. Ofte blev hun skræmt over det, der duk-

kede op på lærredet. Hun havde svært ved at tro, at det kom fra hende selv og at 
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det havde noget med hende at gøre. I de første billeder havde hun således, ifølge 

eget udsagn, svært ved at skelne virkeligt fra uvirkeligt. Der var her en parallel til 

hendes sygdom, hvor hun også led meget af vrangforestillinger på dette tids-

punkt. Det hjalp hende at tale med Jeppe om det og trøste sig med ”at det jo ikke 

var andet end et lærred med nogle farver på og at andre måske ikke fandt bille-

derne lige så skræmmende, som hun selv.” Billederne den gang var meget mør-

ke. I dag kan Judith vælge at male lysere billeder, og hun kan i højere grad selv 

styre maleprocessen.

Karna har fortalt noget lignende om sine tidlige billeder. Hun arbejder på nuvæ-

rende tidspunkt alene med sine billeder derhjemme, men hun har, som tidligere 

nævnt, deltaget i to billedskoleforløb i forbindelse med et bostøtteprojekt på mit 

arbejde. ”I starten var det nok noget andet. Da var det en eller anden helt ube-

vidst proces, hvor der alligevel kom noget figurativt på lærredet. Det var sådan 

en form for ....ja, jeg oplevede det som en form for selvterapi, hvor jeg fik nogle 

af de der store temaer og traumer eller et eller andet ned på lærredet. Sådan føl-

tes det. Men efter et stykke tid blev det noget andet. Det er det samme, som når 

man skriver. Så går man ind i de der ting og får arbejdet med det og så er dét 

det. Så har man ligesom sat ord på, eller hvis det er et billede, så har man sat 

form og farve på..... Så er det kommet ud af systemet”.

Karna viste mig som eksempel på denne fase i hendes billedskabende arbejde et 

maleri i rødlige og okker farver, der forestiller en kvindes ansigt, der bliver delt af 

en pæl på langs. I panden har kvinden et andet ansigt med et maskelignende ud-

tryk og et flagrende hår, der ligner fjer. Karna betegner denne figur som en heks. 

- I dag maler Karna som sagt en anden type malerier, hvor hun tager udgangs-

punkt i  selve maleprocessen og lader sig inspirere af sine iagttagelser af omgi-

velserne. Disse billeder vil jeg vende tilbage til senere.

Såvel Judiths som Karnas tidlige billeder kan betegnes som nogle indre, ubevidste 

billeder, der har fået et ydre udtryk. Noget der tidligere var diffust og abstrakt 

har fået et konkret udtryk. Den billedskabende proces kan siges i en eller anden 

forstand at være med til at fremkalde disse mentale billeder, og selve maleriet 

kan betegnes som en slags beholder, der opbevarer det, der er kommet ned på 

lærredet. I psykiatrien taler man netop om at ”containe”, men her tænker man 

normalt på følelser, tanker og oplevelser, som kan containes af en anden og gives 

tilbage til personen i en modificeret udgave. Det følgende eksempel illustrerer 
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meget godt, hvordan et billede kan have denne ”containende” funktion.  

Anne-Mette, der er kursist på Atelier Imago fortalte mig, at hendes billeder ofte 

begynder med en meditationsøvelse, hvor et billedelement dukker op under den 

fokuserede opmærksomhed. Da hun gik i gang med det billede, der siden  kom til 

at bære titlen ”Natmanden”, dukkede Natmanden op på denne måde, og han var 

helt tydelig som figur fra begyndelsen. Natmanden har sort hår og skæg og er 

iklædt en blå kappe. I hans ene ærme sidder to røde ”natvandrevæsner”. Nat-

manden fylder det meste af højre halvdel af billedet. Kappen er lavet af et skind-

stykke, der er sat fast på billedet. Det giver billedet en markant struktur, hvilket 

understreges af farverne, som er smurt tykt på. I billedets nederste venstre hjør-

ne springer en lille blå tyrekalv rundt. En pige sidder på en stol i en violet tåge i 

billedets øverste venstre hjørne. Hun er undseelig af størrelse og forsvinder næs-

ten i billedet.  Anne-Mette fortalte, at Natmanden og de to røde ”natvandrevæs-

ner” altid rejser sammen og at de er fortællere, som fortæller hinanden, hvad de 

oplever under deres natlige vandringer. På billedet dukkede senere en hvid figur 

med krum ryg op, holdende en le i den ene hånd og med en sort fugl med rødt 

næb siddende på ryggen. Den hvide figur var længe undervejs, før den endelig 

tog form. Anne-Mette fortalte: ”Jeg vidste ikke, hvad de ville og hvad de var for 

nogen, men gradvis forstod jeg det.”

Anne-Mette skriver historier til nogle af sine billeder. Nogle gange skrives histori-

erne løbende, mens hun maler, således at billede og tekst kommer til at supplere 

hinanden. Hun har også skrevet en historie om ”Natmanden”. Om den hvide figur 

har hun skrevet, at han er indadvendt. Den sorte fugl derimod virker bydende. 

Den prikker på den hvides ryg og basker med de stive vinger. Den forsøger at op-

fordre den hvide til at vågne op, slippe leen og løbe efter tyrekalven ud i livet. 

”Den hvide så på leen, som han holdt i den ene hånd og tænkte på, hvor mange 

år der var blevet høstet hos ham selv. Han havde ført ørkesløse samtaler med 

denne skøre le, om liv og død, og indså nu, at han måtte vågne af denne halv-

død.”

Anne-Mette indser i løbet af processen, der forløber over et længere tidsrum, at 

den hvide figur er hende selv og at fuglen er kunsten, som hun længe har for-

sømt for at opføre sig ”fornuftigt” set med omgivelsernes øjne. Fuglen, der repræ-

senterer noget hun tidligere var god til og som hun har brugt meget tid på lige fra 

hun var barn, nemlig at tegne og male, er nu blevet til en byrde, der tynger på 

hendes skuldre. I begyndelsen forstår Anne-Mette som sagt ikke, hvad den hvide 
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figur repræsenterer og hun bakser længe med den rent billedmæssigt. Kampen 

på billedet er dog også en kamp for at forstå, hvad figurerne symboliserer for 

hende. Noget hun længe i bogstaveligste forstand har vendt ryggen og benægtet 

eksistensen af er blevet synligt. Figurerne kommer til at erindre hende om en 

mulighed for livsudfoldelse, en særlig væren-i-verden, som hun helt havde glemt 

i sine bestræbelser på at være ”normal”. I og med at figurerne er kommet til syne 

på billedet og i processen gradvis er blevet mere tydelige, får Anne-Mette også 

mulighed for at erkende dette. Billedet har i en symbolsk form opbevaret en 

erkendelse og forståelse, som Anne-Mette kan tage til sig, når hun er parat til 

det. 

Jeg har beskrevet billederne som det synlige produkt af nogle handlinger, men 

billederne fortæller således også om billedskaberne og deres liv. Som jeg har væ-

ret inde på tidligere, mener Merleau-Ponty, at der sker en vekselvirkning mellem 

det, der bliver malet, og den der maler. Forbindelsen mellem værket og maleren 

forklarer Merleau-Ponty på følgende måde: ”Det er sikkert, at livet ikke forklarer 

værket, men det er også sikkert, at de kommunikerer. Sandheden er, at dette 

værk, der skulle skabes, krævede dette liv” (Merleau-Ponty 1994: 36).

Det indre af det ydre

Den billedskabende proces er som nævnt en handling. Merleau-Ponty mener, at 

bevidstheden oprindeligt er et ”jeg kan” og ikke ”jeg tænker at” (Merleau-Ponty 

2006: 91). At kunne handler om at agere kropsligt, og på den måde kan man sige 

at bevidstheden og dermed erkendelsen opstår i og med vi handler. Handlingen 

bliver således erkendelsens udgangspunkt. Hastrup har skrevet om handlinger: 

”... de ikke blot udtrykker en eller anden hensigt eller reaktion på verden; de gri-

ber ind i den. På den måde udfordres og ændres verden i og med enhver hand-

ling”. Det er imidlertid ikke kun verden der ændres gennem vores handlinger. Vi 

ændres også selv i processen (Hastrup 2004: 208, 215).

Handlinger er som tidligere nævnt ”flygtige og processuelle”. Det samme kan 

man sige om oplevelser og erkendelser, hvis de da ikke, som i de beskrevne ma-

lerhandlinger nedfældes i et maleri eller på et stykke papir. Når de foreligger som 

et værk, er der mulighed for at vende tilbage til dem, som jeg allerede har været 

inde på, når jeg omtaler billedet som en ”beholder”. Når billedskaberne  vender 

tilbage til deres billeder, kan de få øje på noget, de ikke har set eller erkendt før. 

Billedet kan således indvirke på dem eller sætte sine spor i form af refleksioner 
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over billedet og dets symbolik. Det ydre kommer herved til at indvirke på det in-

dre.

De omtalte billedskabere maler noget på lærredet, som i begyndelsen er dem 

helt eller delvist ubevidst. Judith kan ikke i første omgang se, at det hun maler, 

har noget med hende at gøre. Hvordan kan vi forstå, at selve maleprocessen i en 

eller anden forstand er med til at fremkalde disse mentale billeder, så de med 

Karnas ord ”kan komme ud af systemet”? Hvis vi for en stund vender tilbage til 

Drew Leder, så talte han om, at vi normalt ikke er bevidste om vores kroppe i det 

daglige. Kroppen fungerer bare, uden at vi tænker over det. I en maleproces kan 

der opstå en opmærksomhed på kroppen og dens handlen, ikke mindst hvis ma-

leriet kobles med opmærksomhedsøvelser, som de gør i Atelier Imago. Som Leder 

beskrev, kan vi gøre os visse dele af kroppen og dens funktioner bevidst. Noget 

af det vores opmærksomhed hæfter sig ved, kan blive malet på lærredet, uden at 

vi nødvendigvis ved, hvad det er i første omgang. Lærredet kan blive en skærm, 

eller som jeg tidligere har benævnt det, en ”beholder”, hvor på vi kan ”projicere” 

vores kropslige oplevelser og fornemmelser. Vi kan siden, som Anne-Mette, ar-

bejde os frem til en forståelse. Men måske forholder det sig også sådan, at selve 

billedet kan siges at henvise til kroppen, forstået på den måde at kroppen  som 

vore erfaringers udgangspunkt også kommer til syne i billedet i en eller anden 

form.

George Lakoff og Mark Johnson har beskrevet hvordan vi i sproget anvender me-

taforer, der har sit grundlag i kropslige erfaringer og som mere eller mindre direk-

te henviser til kroppen (Lakoff & Johnson 2002 [1980]). De to forfattere mener, at 

måden vi tænker og oplever på er tæt forbundet med metaforer og at vores be-

grebssystem som sådan er metaforisk i sin grundstruktur. Metaforens egenskab 

er ifølge dem, at den lader os forstå og opleve noget ved hjælp af noget andet 

(Ibid: 13,15,23).  Deres definition af metaforer er dog mere opfattende end den 

vanlige opfattelse og begrænser sig således ikke til kun at omhandle brug af 

sproglige ”billeder”.

Vi lærer sproget samtidig med, at vi agerer i verden og Lakoff & Johnson argu-

menterer netop for, at metaforer ikke kan forståes uden at vi kender til deres er-

faringsmæssige grundlag og kulturelle baggrund. Orienteringsmetaforer som op-

ned, ind-ud og foran-bagved er opstået på baggrund af vores kropslige erfaringer. 

Vi oplever noget ud fra vores egen position og ser således noget som værende 

oppe eller nede i forhold til os selv. Den kulturelle baggrund spiller dog også ind. I 

nogle kulturer anses fremtiden for at ligge foran os, mens den i andre anses for at 
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ligge bag os (Ibid: 24).

Vi er selv som kroppe afgrænsede af vores hud i forhold til andre og omverdenen, 

og vi er derfor i vores opfattelse af omverdenen tilbøjelige til også at afgrænse 

ting og fænomener, som ellers ikke er det, som hække, gadehjørner og bevidst-

hed. Vi kan f.eks. beskrive bevidsthed som en genstand og sige: Hendes jeg er 

meget skrøbeligt. En variant af dette fænomen betegner forfatterne som en ”be-

holdermetafor”. Netop fordi vi selv er afgrænsede fysiske væsner, oplever vi ver-

den som noget, der er uden for os. Vores krop kan således opleves som en slags 

”beholder med en ind-ud-orientering”. Vi er derfor, ifølge forfatterne, tilbøjelige til 

at opfatte andre ting og fænomener som beholdere, vi kan gå ind eller ud af. Jeg 

har selv tidligere omtalt billeder som en slags beholdere, men også fænomener 

der ikke er klart afgrænsede, som f.eks. en lysning i en skov, kan vi opfatte som 

en beholder, vi kan gå ind og ud af (Ibid: 36,39-41).

Lakoff & Johnson mener, at metaforer er et vigtigt redskab for os, når vi prøver at 

begribe det, vi har vanskeligt ved at forstå (Ibid: 217). Metaforer kan siges at 

gøre noget abstrakt til noget konkret, ved at henvise til noget vi kender til og her-

med kan de være med til at skabe ny betydning og forståelse. Forfatterne slutter 

deres bog med følgende hypotese: ”Det er som om evnen til at forstå erfaring 

gennem metaforer er en sans, ligesom at se eller høre eller føle, og at metaforer-

ne er den eneste måde vi kan opfatte og erfare store dele af verden på” (Ibid: 

264).

Metaforerne i vores sprog har altså deres grundlag i kropslige erfaringer og henvi-

ser mere eller mindre direkte til kroppen. De hjælper os til at forstå noget ved 

hjælp af noget andet, og de gør noget abstrakt til noget mere konkret. Jeg vil på 

baggrund af dette argumentere for, at billederne som males af billedskaberne på 

samme måde kan siges at henvise til kroppen og at kroppen derfor kommer til 

syne i billedet i en eller anden symbolsk form. Billedet kan måske endda siges at 

være mere lig kroppen, idet begge har en fysik form, der er tilgængelig via san-

serne. De kan begge betegnes som en slags beholder, der er afgrænset fra om-

verdenen. Kroppen er afgrænset af hud og klæde, hvis vi er iført tøj, men lærre-

det kan også opfattes som en hud eller et klæde ifølge den franske filosof Michel 

Serres.

Michel Serres skriver i en tekst om nogle af den impressionistiske maler Pierre 

Bonnards malerier (Serres 1990 [1985]. Serres sammenligner i teksten malerens 

lærred med både klæde og hud. Han taler om, at lærredet i maleprocessen bliver 
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”berørt” og at selve processen er en ”kamp hud mod hud” (Ibid: 74). Billedet bli-

ver altså betegnet som en hud og om huden siger Serres, at den er ”vore erfarin-

gers pergament”. Livet sætter sine spor og mærker på huden, og huden bliver i 

den forstand ”tatoveret” og bærer vidnesbyrd om vores erindringer og historie. 

Når en maler sælger et maleri, sælger han derfor ”sit skind” (Ibid: 80,81). Serres 

betegner også lærredet som ”kunstnerens svededug”. En svededug er et ligklæ-

de, der modtager den døendes sved. Klædet bliver ifølge Serres til et ”lærred, der 

fremviser kroppens spor” (Ibid: 78,79). Maleriet fremviser på tilsvarende vis ma-

lerens spor, men er som sagt også samtidig hans ”hud”.

Jeg skal ikke kunne sige, om de omtalte billedskaberne opfatter billedet som 

deres ”hud”, selvom Judiths ytring om, at hun ”ikke kunne genkende det, der 

dukkede op på lærredet” måske nok for en stund har bevirket, at hun har følt sig 

”hudløs” og stillet til skue. Jeg vil dog ikke være i tvivl om, at billedskaberne ople-

ver, at de sætter deres spor på lærredet, selvom de måske ikke i første omgang 

kan tyde disse spor, og se hvordan de angår dem. I den billedskabende proces 

bliver noget der tidligere var usynligt således synligt. Billederne kan siges både at 

synliggøre problemstillinger eller ressourcer, men også personen, som i en eller 

anden forstand også kan siges at have været”usynlig” eller som jeg tidligere har 

benævnt det; fraværende. Billederne kan på den måde medvirke til at gøre 

billedskaberen mere synlig og nærværende for andre. Deres tilstedeværelse kan 

siges at få en ekstra dimension. Jeg havde en kunstnerkollega, som på et tids-

punkt eksperimenterede med billedernes format for som han sagde: ”Jeg vil un-

dersøge, hvor meget man som person kan tillade sig at fylde [i rummet]”

Den hidtil beskrevne måde at arbejde med billeder giver et resultat, der er base-

ret på det, som jeg har betegnet som indre, mentale billeder; billeder på sindstil-

stande og kropslige oplevelser. Jeg vil nu i min analyse forfølge et andet spor, idet 

de i de to atelierer også arbejder med billeder, der er baseret på en nøjere 

iagttagelse af omverdenen. Her finder der ikke kun en vekselvirkning sted, mel-

lem kroppen der maler og maleriet, men også en vekselvirkning mellem den der 

maler, og omverdenen der males. En af kursisterne på Baghusskolen maler, som 

jeg allerede har beskrevet, næsten udelukkende billeder med træer, som hun har 

iagttaget i naturen. Jeg vil derfor i det følgende opholde mig lidt ved selve per-

ceptionsprocessen og den sansemæssige oplevelse med fokus på synet, inden 

jeg går videre med at beskrive vekselvirkningen mellem maleren og omverdenen.
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Væren-i-verden

Perception – Synet som sans

Da vi var i gang med et af billedskoleforløbene på mit eget arbejde, kom en af 

kursisterne glædestrålende en dag og fortalte, at hun havde fået øje på et blom-

strende magnolietræ, der står uden for hendes bolig, og set på det med ”nye 

øjne”. Hun havde opdaget langt flere detaljer, end hun normalt havde hæftet sig 

ved og bl.a. lagt mærke til, at blomsterne ikke bare var hvide, men at der også 

var en sart rosa farve i midten. Man kan sige, at hun var begyndt at se på omgi-

velserne med ”malerøjne”, hvilket vil sige, at hun så grundigere på tingene, som 

hun netop ville gøre, hvis hun skulle tegne eller male dem. Hun oplevede det der-

for som om, hendes syn var blevet skærpet og at hun herved fik øje på mere end 

vanligt. Når man tegner eller maler, kan man således opleve at blive mere op-

mærksom og nærværende og selve oplevelsen kan beskrives som en mere foku-

seret perceptionsproces. 

Selvom synet er en af vores dominerende sanser, er meget af vores syn baseret 

på vane og vi ser derfor det, vi forventer at se. Betty Edwards, der i mange år har 

undervist i tegning, mener således ”at tegne er at se” (Edwards 1986) og at man 

via tegning kan udvikle sin evne til at se. Når vi ser normalt, er vi ofte vant til at 

benævne det, vi ser, og sproget kommer således til at påvirke den måde, vi ser 

på. Vi ser helheder og ”symboler”, snarere end hvordan tingene faktisk ser ud i 

”fotografisk” henseende. Hvis vi skal tegne det vi ser, begynder vi ofte med at 

tegne symboler, som vi gjorde, da vi var børn. Et symbol gengiver på en enkel 

måde det, det repræsenterer. En cirkel udstyret med øjne og en mund er et an-

sigt og en firkant med en trekant ovenpå, er et hus. Et tegnet symbol hører sam-

men med benævnelsen af tingen og vi tegner således det, vi ved om tingene, 

mens vi ved at tegne som Edward forslår, tegner det vi faktisk ser (Ibid: 

5,65,76,77). Synets fremtrædende rolle i samfundet betinger altså ikke nødven-

digvis, at vi udvikler vores evne til at se og være opmærksomme og synssansen 

kan i visse henseender siges at blive sløvet af den vanemæssige anvendelse af 

synet.

Det er imidlertid vigtigt at gøre opmærksom på, at den tegneteknik, som Edward 

anbefaler og de tegninger, der kommer ud af det, ikke er det, der kunne beteg-

nes som ”naturlige” tegninger. At lære at se omverdenen som Edwards beskriver 

det, er et fænomen, der har været kendt i den vestlige verden siden renæssan-
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cen, hvor det lineære perspektiv blev opfundet af den italienske maler Alberti. 

Antropologerne David Howes og Constance Classen, der har haft fokus på sanser-

nes antropologi gør opmærksom på, at denne måde at gengive og forstå virkelig-

heden på ikke er noget, der sker af sig selv, men derimod er noget, der skal læ-

res (Howes 1991: 4,5). Classen, der i en artikel har beskrevet nogle såkaldte ”vil-

de børn”, der er opvokset uden for civilisationen uden menneskelig kontakt, be-

skriver hvordan disse børn i mødet med den vestlige kulturs billeder ikke er i 

stand til at aflæse og fortolke billederne. De kan ikke skelne mellem objekter i re-

lief og flade malerier. Noget tilsvarende gør sig ofte gældende for blinde, der for 

nyligt har genvundet synet. De er ikke i stand til at skelne et maleri fra de objek-

ter, som det gengiver (Classen 1991: 45,51,52).

Howes og Classen argumenterer for, at de omgivelser vi lever i og de forhold vi 

lever under har indflydelse på vores perception, således at det er de sanser, som 

vi har mest brug for for at overleve, som bliver de mest udviklede og fintfølende. 

I opdragelsen af børn stimuleres derfor særligt de sanser, som der er behov for i 

den pågældende kultur. Hvilke sanser der anses for at være vigtige i en given kul-

tur kommer bl.a. til udtryk i sproget, i kunstgenstande, i kropudsmykninger, kom-

munikationsmidler og i skabelsesberetningerne (Howes & Classen 1991).

I den billedskabende proces, som vi her har fokus på, kan der meget vel blive ind-

draget andre sanser, som også øver indflydelse på et billede. Man kan, som i Ate-

lier Imago, male en rytme eller en bevægelse, og maleriet i sig selv kan siges at 

være ”aftryk” af en bevægelse, hvor malerens særlige bevægelsesstil kommer til 

syne. Arbejdes der med skulpturer er følesansen inddraget, men det kan også si-

ges at være tilfældet i andre kunstneriske udtryk. Kimon Nicolaïdes, der ligeledes 

har undervist i tegning, anbefaler i en blindtegningsøvelse sine elever at forestille 

sig, at ”blyantspidsen rører ved modellen i stedet for papiret” (Nicolaïdes 1969 

[1941]: 21). Han vægtlægger i øvrigt, at man i tegneprocessen forholder sig til 

den genstand, man vil tegne med så mange sanser som muligt og ikke mindst 

pointerer han vigtigheden af følesansen (Ibid: 18). Den billedskabendeproces dre-

jer sig, når alt kommer til alt, om at forholde sig optimalt sansende eller sagt med 

kunstneren Olafur Eliassons ord: ”At se sig selv sanse” (Eliasson i Engberg-Peder-

sen & Meyhoff 2004).

At arbejde med billeder på baggrund af en øget opmærksomhed på omgivelser 

kan således udvikle billedskabernes evnen til at se, men kan også give en ople-
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velse af større grad af nærvær i verden, hvilket jeg vil uddybe nærmere i det føl-

gende med udgangspunkt i Merleau-Pontys begreb om ”væren-i-verden”.

Inspiration: Ind- og udånding

Merleau-Ponty skriver, som jeg allerede har været inde på , at der i selve percep-

tionen er en rettethed mod omverdenen. Kroppen er ikke i rummet eller tiden, 

men ”bebor rummet og tiden” (Merleau-Ponty 2006: 93). At kroppen bebor rum-

met vil sige at: ”Jeg ser ikke rummet udefra som en ydre skal, men jeg oplever 

det indefra, og jeg omsluttes af det. Alt i alt er verden ikke foran mig, men om-

kring mig” (Merleau-Ponty 1970: 41). Der eksisterer desuden ”en uadskillelig for-

bindelse mellem den som ser, og det, som ses, eller mellem den, som rører 

noget, og det, som berøres, eller mellem den, som sanser, og det, som sanses 

(Ibid: 18). Hvis jeg rører ved barken på et træ, kan jeg samtidig selv føle mig be-

rørt af træet, ligesom hvis jeg ser på min omverden, samtidig kan blive set af an-

dre. 

Merleau-Ponty taler om, at maleren ”ved at udlåne sit legeme til verden gør han 

verden til et maleri” (Merleau-Ponty 1970: 17). Jeg vil her vende tilbage til den 

vekselvirkning, jeg tidligere har omtalt, der er mellem det, der bliver malet, og 

den der maler, således at malerierne både er ”det ydre af det indre og det indre 

af det ydre”. Begrebet inspiration skal dermed tages bogstaveligt, idet der er tale 

om både en slags ”ind- og udånding” (Ibid: 21,26). Maleren udtrykker således no-

get af sig selv i maleriet, hvilket sker ubevidst i selve processen. Merleau- Ponty 

betegner det hans ”stil”. Stilen er et udtryk for ”en måde at se og vise frem på”. 

Billedet er således ikke et spejl, der naturtro gengiver det, der males. Det er ver-

den set med malerens øjne (Merleau-Ponty 1969: 96,97,100). Maleprocessen kan 

på den måde siges at være en forlængelse og udvidelse af perceptionsprocessen, 

hvor fortolkningen af det oplevede og meningsdannelsen spiller en væsentlig rol-

le. Maleriet er en skabelsesproces, et møde med verden, som aldrig bliver ”ful-

dendt, men altid er undervejs” (Ibid: 103,110).

Maleren udtrykker som sagt noget af sig selv i maleriet, men Merleau-Ponty me-

ner også, at malerens rolle er, ”.... at projicere det frem på verdens lærred, som 

ser sig selv i ham.” Mange malere skulle ifølge ham have haft en oplevelse af, at 

”tingene kigger på dem” (Merleau-Ponty 1970: 25).

Arbejdet med billederne kan altså være både en intens sanseoplevelse, en udvi-

det perceptionsproces, men også en gensidig udveksling med omverdenen. Det 

følgende eksempel kan illustrere, hvordan billedskaberen kan gå i ”dialog” med 
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omverdenen og selve skabelsesprocessen kan blive en slags ”ind- og udånding”.

Karna, hvis billeder jeg har omtalt i kapitlet om billederne og kroppen, arbejder 

som sagt alene med sine billeder derhjemme. Karnas billeder bliver gradvis im-

proviseret frem i en eksperimenteren med farver, materialer og strukturer. Ofte 

har hun flere billeder i gang på en gang, således at hun kan gå fra det ene billede 

til det andet. Dette giver hende en anledning til at komme på afstand af det en-

kelte billede og se på det med friske øjne. Nye muligheder kan herved dukke op. 

Karna holder af at gå ture i naturen eller i byen og er her meget opmærksom i sin 

iagttagelse af omverdenen. Hun er optaget af former og farver og hun er særligt 

fascineret af gamle huse og deres forfaldsproces samt detaljer og strukturer i 

naturen, som det kommer til syne i barken på et træ eller mønsteret i en sten. 

Der er altså tale om en ubevidst billedskabendeproces, hvor hun dog har ”en 

masse ting på nethinden”, som hun selv udtrykker det.

”Jeg lægger mærke til mange ting, når jeg går ude. Nogle gange er det nogle af  

de ting, jeg prøver at overføre, men som regel er det ubevidst, hvor jeg starter 

ud med nogle farver og nogle materialer.

Jeg har nok altid lagt mærke til mange ting. Når man også bruger det kreativt, så 

tror jeg nok, at man bruger det på en anden måde.....lægger mere mærke til de-

taljerne og de der mønstre, som kan være der. Jeg tager også en del billeder ef-

terhånden, når jeg kommer forbi noget, som er spændende”.

De fotografier, som Karna tager er ikke direkte oplæg til malerierne, men der er 

nogle genkendelige mønstre: ”Jeg kan se, at nogle af de billeder, jeg har lavet, de 

minder f.eks. om mønsteret i en granitsten. Det er de samme ting, jeg lægger 

mærke til”.

Om selve oplevelsen af arbejdsprocessen forklarer hun: ”Det giver en masse ro, 

hvis det lykkes. Der er også nogle dage, der er rigtig dumme, hvor det ikke rigtig 

vil. Men ellers går man ind i det og slipper tanken om alt det andet. Så er man 

sådan inde i billedet. Så er jeg helt optaget af det, og der kan gå rigtig lang tid, 

hvor jeg ikke tænker over, hvad klokken er”.

Arbejdet med billederne kan således være en intens skabelsesproces, hvor tiden 

står stille og Karna er helt inde i processen. Opslugt i en følelse af nærvær  og 

væren-i-verden. En sådan momentvis oplevelse af at eksistere i nuet og samtidig 

høre til i en større sammenhæng kan give en følelse af, at være en del af noget, 

der er større end én selv, hvilket jeg vil uddybe i det følgende.
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At være en del af noget

Karna, hvis billeder kan siges at være fragmenter af verden, hvor verden har ”sat 

sit aftryk”, holder af at færdes i naturen og har tilkendegivet, at hun af og til på 

disse ture kan opleve en følelse af samhørighed og delagtighed. I sådan et øjeblik 

oplever hun virkeligt at være tilstede i sit liv. Hendes billeder kan på den måde si-

ges at være billeder af at være en del af noget større, men de indgår også i hen-

des forsøg på at danne mening. Arbejdet med billederne bliver en del af en væ-

ren-i-verden, hvor Karna kan forsøge at finde ud af: hvem er jeg og hvilket forhold 

har jeg til verden? Arbejdet med billeder, der tager afsæt i naturen, bidrager såle-

des ikke alene til at hun oplever, at hun kommer tættere på naturen, men også at 

hun kommer tættere på sig selv, forstået på den måde, at hun bliver mere klar 

over hvem hun selv er.

At være en del af noget større, kan imidlertid også være dét, at være en del af hi-

storien; tiden der allerede er gået. Merleau-Ponty beskriver hvordan malerne med 

deres malerier indskriver sig i kunsthistorien og billedligt talt tager pensler op, 

hvor andre slap (Merleau-Ponty 1969: 104-109). Dette er et forhold, der gælder 

for den arbejdende kunstner, men det er også aktuelt for nogle af billedskaberne, 

der udstiller deres billeder for et publikum og derved bliver en del af kunstverde-

nen. Merleau-Ponty mener ikke, at det fuldendte værk eksisterer i sig selv som 

ting. Værket bliver først realiseret i mødet med et publikum, i det øjeblik billedet 

når betragteren og bliver levende for den anden (Ibid: 95). Karna, der er med i et 

lille galleri sammen med nogle andre kunstnere, tilkendegiver netop, at det er 

meget vigtigt for hende at kunne udstille sine billeder og e.v.t. få solgt noget. 

”Det giver en større lyst til at arbejde med det [billederne], når man kan få lov til 

at vise det et sted”. Billedskaberne kan således gå ind i en ”kunstner rolle”, som i 

mange henseender kan siges at være en rummelig rolle. Som kunstner er det in-

gen kvalitet at være normal, forstået som almindelig og konform. Her er det sna-

rere originalitet og anderledeshed, der stræbes efter.

Det billedskabende arbejde indebærer også ofte at se andre kunstneres udstillin-

ger eller kigge i kunstbøger og lade sig inspirere af deres arbejder. Det er også en 

måde at være delagtig på. - Det at føle sig som en del af noget større, kan dog 

også for nogle af billedskaberne have en religiøs dimension, hvilket det følgende 

eksempel kan være med til at belyse.

En af billedskaberne fra Atelier Imago, Anne-Mette, fandt på en tur i naturen un-
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der en ”vandremeditation” et lille stykke tang, som hun syntes lignede en lille fi-

gur af en kvindelig Buddha. Figuren dukkede senere op i en ”kolbemeditation”. 

Under meditationen var det meningen, at kursisterne skulle putte de ting fra 

deres liv, som de ikke længere havde brug for ned i en imaginær kolbe. Ned i kol-

ben skulle også det, som de gerne ville beholde. Anne-Mette puttede også sin lille 

tangkvinde, den lille gudinde, ned i kolben. Kursisterne skulle nu forestille sig, at 

de lagde låg på kolben og tændte under et lille blus. Da Anne-Mette forestillede 

sig, at hun lettede på låget, mødte et skønt syn hende. Den lille gudinde sad på 

hug og med tankens kraft svingede hun et uendelighedssymbol i gul-orange far-

ver over sit hoved. Hendes isse var prydet af et yin og yang tegn og et stykke 

over hendes hoved svævede en klar diamant. Anne-Mette tegnede en tegning af 

dette scenario. Den lille figur kom i følge Anne-Mette siden til at symbolisere en 

modergudinde eller moderkraft; en hjælper, som hun havde savnet i sit eget liv. 

Et møde med en lille tangfigur i naturen, blev således mødet med en ”helende 

kraft”, der efterfølgende har optrådt i Anne-Mettes billeder og som har bevirket, 

at hun efter eget udsagn er blevet bedre til at tage vare på sig selv. 

Anne-Mette finder den lille tangfigur under en vandremeditation, hvor hun må si-

ges at være tilstede i nuet og optimalt sansende. Hun ser i figuren noget, der fa-

scinerer hende og som, det viste sig, angår hende. Figuren sætter gang i en pro-

ces, der først er en billedmæssig proces, men som også over tid er meningsdan-

nende for hende som person. Hun finder ikke alene et naturobjekt, men hun fin-

der også en ”kraft”, som hun har brug for i sit liv, for at få det bedre, således at 

hun kan være tilstede i verden, som den hun nu en gang er.

Jeg tror ikke, at det er uden betydning, at hun i første omgang identificerer figu-

ren som en gudinde og altså tilfører oplevelsen en religiøs dimension.

Helen fra Baghusskolen, som jeg tidligere har omtalt, kom, da hun begyndte at 

væve, ”fra hovedet og tilbage til kroppen”. Hendes øgede nærvær blev således 

også en oplevelse af  højere grad af kropslig tilstedeværelse. Hun mener selv, at 

det var ”ham deroppe”, (hun peger opad), der tilskyndede hende til at væve, for-

di ”det var godt for hende”. Hendes oplevelse har altså også en religiøs dimensi-

on.

Den canadiske antropolog Ellen E. Corin har i en undersøgelse sammenlignet en 

gruppe af mennesker med en skizofrenidiagnose, der sjældent eller aldrig blev 

genindlagt med en sammenlignelig gruppe, der oftere blev indlagt, de såkaldte 

”svingdørspatienter” (Corin 1990). Hun fandt i undersøgelse ud af, at gruppen af 
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mennesker, der sjældent eller aldrig blev genindlagt, næsten alle havde en eller 

anden i igangværende religiøs oplevelse, som enten kunne relateres til en etable-

ret religion, eller som var mere eller mindre selvbestaltet. Her var der tale om et 

miks af forskellige religiøse overbevisninger, et såkaldt ”bricolage”. Corin mener, 

at det er af symbolsk værdi for disse mennesker, at de føler, at de er en del af 

noget, selvom de reelt lever meget isoleret. Gruppen er nemlig også karakterise-

ret ved at leve meget tilbagetrukket fra omverdenen. De lever ”på afstand” af 

andre og deres kontakt med andre mennesker er af mere formel karakter, såle-

des at de både kan opleve at være ”inde” og ”ude” på én gang i en for dem opti-

mal distance (Ibid: 174-181).

En i igangværende religiøs oplevelse kan således bevirke at psykisk sårbare men-

nesker klarer sig bedre på egen hånd i samfundet, men det er også et forhold, 

der er vigtigt for nogle af billedskaberne. De har en følelse af, at noget guddom-

meligt holder hånden over dem og beskytter dem.

Jeg har i et tidligere kapitel beskrevet det at være psykisk syg og sårbar som en 

position karakteriseret af fravær. Et fravær i kropslig henseende, men ikke mindst 

et socialt fravær; et fravær fra andre. Jeg har argumenteret for, at arbejdet med 

billederne i de to atelierer kan bidrage til, at billedskaberne gradvis oplever en 

større grad af nærvær. Jeg vil i det følgende afsnit opsummere, hvad dette nær-

vær består i.

Nærvær og samvær

Billedskaberne kan i første omgang opleve en større grad af nærvær, når de be-

gynder at føle sig som en del af det arbejdsfællesskab, som ateliererne repræsen-

terer. Her kan de opleve at være en del af en gruppe af mennesker, der er op-

mærksomme og omsorgsfulde over for hinanden. De hører til et sted. For nogen 

kan tilhørsforholdet og det at have noget at stå op til om morgenen måske være 

det vigtigste.

Arbejdet med billederne er en kropslig handling, der kan give en fornemmelse af 

at ”komme tilbage til kroppen”, men kroppen kan også siges at komme til stede i 

selve billedet; udtrykt i en symbolsk form. Billedskaberen selv kan via billedet si-

ges at blive mere synlig for andre. Deres tilstedeværelse har fået en ekstra di-

mension og nogle af dem kan indtage en ”kunstnerrolle” og udstille deres bille-

der.
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Den billedskabende proces kan, som jeg har beskrevet, være med til at fremkalde 

billeder, der belyser billedskaberens problemstillinger, men også ressourcer og 

billedskaberen kan gradvis refortolke sit liv og sine muligheder. Billedskaberne 

ændres således selv i processen og mange af dem får det bedre. Hvordan kan vi 

så se, at nogle af billedskaberne får det bedre? Hvordan kommer det til udtryk?

Judith har fået sig en kæreste og de er ved at skabe et liv sammen. Hun har fun-

det en god arbejdsrytme i arbejdet med billederne derhjemme. Helen er kommet 

”tilbage til sin krop” og er næsten færdig med sin væveruddannelse. Hun læser 

desuden pædagogik på universitetet. Hun er ved at flytte til et rækkehus, hvor 

hun bedre kan få plads til en billedvæv også. Hun må her have hund, ”så hun har 

nogen at gå tur med”.  Karna har fået indrettet sig et arbejdsværelse derhjemme, 

hvor hun kan arbejde med sine billeder. Hun er blevet medlem af et lille udstil-

lingsfælleskab, og kan hermed vise sine billeder til andre, opnå anerkendelse og 

måske sælge nogle af billederne. Hendes eget liv fungere efter hendes eget ud-

sagn meget bedre nu og hun har f.eks. fået en bedre relation til sine voksne børn. 

Anne-Mette er blevet bedre til at passe på sig selv og værdsætte det, hun er god 

til. Hun har planer om at opstarte et atelierfællesskab sammen med en anden bil-

ledskaber, hvor de selv som brugermedarbejdere skal støtte andre i at lave bille-

der og sørge for, at rammerne fungerer.
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Konklusion

Jeg har i beskrivelsen af det billedskabende arbejde i de to atelierer fulgt to spor. 

Jeg har dels beskrevet det, jeg har betegnet som nogle indre, mentale billeder; 

billeder på sindstilstande og kropslige oplevelser. Jeg har desuden beskrevet en 

anden type billeder, der er baseret på en nøjere iagttagelse af omverdenen. De 

indre, mentale billeder beskrives af nogle af billedskaberne, som billeder, der 

næsten maler sig selv, hvor billedskaberen ikke i første omgang er bevidst om 

det, der males. Selve maleprocessen kan siges, at være med til at fremkalde bil-

ledet. Nogle indre, mere eller mindre ubevidste billeder, får et ydre udtryk i form 

af et maleri og noget diffust og abstrakt kan hermed siges at have fået et konkret 

udtryk. Maleriet kan opfattes som en slags beholder, der kan opbevare det, der er 

kommet ned på lærredet, og billedskaberne kan siden vende tilbage til deres bil-

leder og få øje på noget, de ikke har set eller erkendt før. Billedet kan herved ind-

virke på dem og sætte sine spor i form af refleksioner over billedet og dets sym-

bolik og de kan selv blive forandrede i processen.

Lærredet kan ligeledes opfattes som en skærm, hvor på billedskaberne har proji-

ceret deres oplevelser og fornemmelser i form af nogle billedelementer, men sel-

ve billedet som sådan kan også siges at henvise til kroppen, forstået på den må-

de, at kroppen som vore erfaringers udgangspunkt kommer til syne i billedet. Li-

gesom vi i sproget anvender metaforer, der har sit grundlag i kropslige erfaringer 

og som mere eller mindre direkte henviser til kroppen, kan man på tilsvarende vis 

tale om, at billedet henviser til kroppen. Billedet er endda mere lig kroppen, idet 

begge har en fysisk form, der er tilgængelig via sanserne og begge kan opfattes 

som en slags beholder, der er afgrænset fra omverdenen. Billedskaberen og den-

nes krop kan hermed siges at blive repræsenteret i billedet på to måder. Dels i 

form af nogle malede figurer, der symboliserer personen eller dele af denne. Dis-

se billedelementer kan ”afkodes” i en samtale eller refleksion over billedet. Bil-

ledelementerne får karakter af et sprog; et billedsprog, der kan tolkes inden for 

en bestemt forståelsesramme. Men kroppen kan også siges at være mere direkte 

repræsenteret på lærredet, i form af det Michel Serres har kaldt en ”hud” eller 

”svededug”, hvor livet har sat sit aftryk.

I arbejdet med billeder, der er baseret på en nøjere iagttagelse af omverdenen, 

kan billedskaberen i processen opleve at blive mere opmærksom og nærværen-

de. Selve oplevelsen kan beskrives som en intens sanseoplevelse, en udvidet 

perceptionsproces, men også en ”dialog” med omverden, hvor der ligeledes sker 
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en vekselvirkning mellem den der maler og det, der males. Billedskaberen kan 

momentvis opleve en ”samtidighed”; en følelse af en intens væren-i-verden, hvil-

ket kan give anledning til en oplevelse af at være en del af noget større. At være 

en del af noget større kan både have en religiøs dimension, men kan også være 

det at føle sig som en del af historien og kunstverdenen. Begge de to typer af bil-

leder, de indre, mentale billeder og billederne, hvor verden har sat sit ”aftryk”, 

kan siges at være såvel ”det ydre af det indre og det indre af det ydre”.

Jeg har haft meget fokus på den enkelte billedskabers skabende proces, fordi ar-

bejdet med selve billederne har været i fokus. Det er imidlertid en vigtig pointe, 

at de fleste af billedskaberne arbejder med deres billeder i en social kontekst; i et 

arbejdsfællesskab. Kursisterne oplever sig som en del af en gruppe, og de er op-

mærksomme og omsorgsfulde over for hinanden. De samhandler med andre og 

de andre bliver en vigtig del af processen. Den skabende aktivitet kan, for dem 

der lider af social angst, fungere som en slags ”buffer” i samværet med andre. 

Begge ledere af ateliererne tager aktiv del i den skabende proces som igangsæt-

tere eller vejledere, men de tilbyder også samtaler og social støtte. Begge kur-

sustilbud kan således siges at udgøre en væsentlig social støtte for kursisterne, 

og for nogle kan det som udgangspunkt være den eneste egentlige kontakt, de 

har med omverdenen. Der er ingen tidsmæssige ramme for, hvor længe kursi-

sterne må gå på ateliererne, så der er altså ingen fare for, at de bliver ”udskre-

vet”, før de selv er parate til det.

Jeg har beskrevet det at være psykisk syg og sårbar som en position karakterise-

ret af fravær. Et fravær i kropslig henseende, men ikke mindst et socialt fravær; 

et fravær fra andre, levende et liv på grænsen af de ”normales” samfund. Ar-

bejdet med billederne gør noget synligt, der før var usynligt, men billedskaberne 

bliver også selv via billederne mere synlige og nærværende for andre. Billederne 

hjælper med til at skabe erkendelse og danne mening, ligesom de hjælper billed-

skaberne med at refortolke deres liv og muligheder.

Mange af de kursister, som jeg har stiftet bekendtskab med, har haft en interesse 

for at tegne eller male hele deres liv. De har frivilligt opsøgt ateliertilbudene for 

at forfølge denne interesse. Det er derfor nærliggende at tænke, at billeder er de-

res foretrukne udtryksform og at de måske bedre kan udtrykke sig i billeder end 

ord. Jeg kan derimod ikke vide, om psykisk sårbare mennesker, der ikke i forvejen 

er tilskyndet til at arbejde med skabende udtryksformer, vil kunne få et lignende 

udbytte af at deltage i et billedskoleforløb.
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Resume

Denne tekst er baseret på mit feltarbejde ved to atelierer for psykisk sårbare 

mennesker; Atelier Imago i Århus og Baghusskolen i København. Atelier Imago er 

et kunstterapeutisk kursus, mens Baghusskolen ledes af en billedkunstner, der 

underviser i male og tegneteknikker. Begge steder kan betegnes som et arbejds-

fællesskab omkring billeder, og der arbejdes fortrinsvis med maleri. Mit feltarbej-

de bestod af deltagerobservation suppleret af interviews og samtaler.

Jeg har beskrevet det at være psykisk syg og sårbar som en position karakterise-

ret af fravær. Et fravær i kropslig henseende, men ikke mindst et socialt fravær; 

et fravær fra andre, levende et liv på grænsen af de ”normales” samfund. Jeg 

argumenterer for, at arbejdet med billederne i de to atelierer kan bidrage til, at 

billedskaberne gradvis oplever en større grad af nærvær. 

I min analyse har jeg taget udgangspunkt i Merleau-Pontys perceptionsfænome-

nologiske perspektiv og hans forståelse af, at malerierne både er ”det ydre af det 

indre og det indre af det ydre”. Min beskrivelse af det billedskabende arbejde har 

fulgt to spor, Jeg har dels beskrevet, det jeg har betegnet som nogle indre, men-

tale billeder, hvor selve maleprocessen kan siges at være med til at fremkalde 

billedet. Noget indre, som er abstrakt og diffust, får et ydre konkret udtryk i form 

af et malerie. Billedskaberne kan efterfølgende vende tilbage til billederne og få 

øje på noget, de ikke har set eller erkendt før. Billedet kan herved indvirke på 

dem, og noget ydre kan siges at blive til noget indre.

Det andet spor jeg har fulgt omhandler en anden type af billeder, der er baseret 

på en nøjere iagttagelse af omverdenen. Her sker der ligeledes en vekselvirkning 

mellem den, der maler og det, der bliver malet, således at verden kan siges at 

”sætte sit aftryk” på lærredet. I arbejdet med disse billeder kan billedskaberen i 

processen opleve at blive mere opmærksom og nærværende. Momentvis kan bil-

ledskaberen, i en intens væren-i-verden, opleve at være en del af noget større.

Kroppen bliver repræsenteret i billederne, både som symbolske billedelementer, 

der henviser til billedskaberen, men også mere direkte, idet Michel Serres argu-

menterer for, at lærredet kan opfattes som en ”hud” eller ”svededug”, hvor livet 

har sat sine spor. Noget usynligt bliver synligt i maleprocessen, men billedskaber-

ne selv kan også siges at blive mere synlige for andre.
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Summary

This paper is based on a fieldwork I made at two studios for citizens who are 

mentally ill; Atelier Imago in Århus and Baghusskolen in Copenhagen. Atelier Ima-

go is an art therapy course, whereas Baghusskolen is directed by an artist, who 

teaches in painting and drawnings techniques. Both studios can be described as 

a place where they work with pictures in a fellowship. They mainly work with 

paintings. My fieldwork consisted of participant-observation, conversations and 

interviews.

I have described, that being mentally ill and vulnerable is a position characterized 

by absence. An absence regarding the body, but not at least a social absence; 

living a life at the border of the ”normale” society. My arguement is, that working 

with the pictures in the studios contribute by making the participants feel a larger 

degree of attentivness.

My analysis is based on Maurice Merleau-Ponty's  phenomenology of perception 

and his comprehension of the paintings as  both ”the external of the internal and 

the internal of the external”. My describtion of the creative work has followed two 

paths. I have partly described some internal, mental pictures, which can be said 

to be evoked in the process. Something internal, which is abstract and diffuse, 

appears as something external and concrete; a painting. The painter can after-

wards return to the picture and recognize something new and unknown. The pic-

ture can be said to have influence on the painter, and something external has 

become internal.

The other path I have followed deals with another kind of pictures, which are bas-

ed on a more careful observation of the outside world. Here again there is an 

interaction between the painter and the painted, and the world can be said to 

leave a ”trace” on the canvas. In the process the painter can experience being 

more attentive. For a moment, the painter, in an intense being-in-the world, can 

witness being part of something bigger.

The body is represented in the painting both as some symbolic elements which 

refer to the painter, but also in a more directly manner, as proposed by Michel 

Serres; the canvas can be regarded as a ”skin” or a ”sudarium”, where life has 

left a trace. Something invisible gets visible in the process, and the painter can 

be regarded as more visible themselves.
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