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Indledning
Inden jeg blev uddannet som ergoterapeut, arbejdede jeg som billedkunstner
med objekter og skulpturer, hvor jeg lod mig inspirere af etnografiske objekter.
Motivkredsen kunne indkredses til temaer som husform, badform, cirkel, spiral,
puppe og mumier. | selve skabelsesprocessen havde jeg fokus pa temaet, teknik-
ker og materialer. Altséd arbejdsprocessen og det konkrete udtryk. Som tiden gik
0g jeg mentalt kom pa afstand af processen og det veerk, der kom ud af det, kun-
ne jeg pludselig se, at veerket ogsa var et billede pa en sindstilstand og en made
at opleve og beskrive mit forhold til omgivelserne. De udtrykte i en symbolsk
form noget om mig som person og min identitetsoplevelse. Min oplevelse havde
faet et konkret udtryk, som jeg kunne iagttage. Men i og med oplevelsen var ble-
vet materialiseret, noget jeg kunne betragte udefra, kunne jeg ogsa fa gje pa
noget andet og mere, end da oplevelsen var inde i mig, i min krop. Jeg opnaede
en stgrre erkendelse og sa nogle andre sider af mig selv.
| mit arbejde som ergoterapeut inden for det socialpsykiatriske omrade har jeg
derfor veeret optaget af, om kunstneriske og skabende aktiviteter kan give men-
nesker med en psykisk sygdom mulighed for at udtrykke sig i andet end ord, og
om de i selve denne skabelsesproces maske kan "skabe sig selv” pa ny.
| psykiatriens historie har man laenge kendt til patienter, der spontant, ofte pa
trods og under vanskelige forhold, arbejdede med billeder i form af tegninger,
malerier eller skulpturer. Mange af dem skabte i symbolsk forstand deres egen
verden, deres eget billedunivers. Den danske psykiater Niels Reisby taler om, at
disse patienter har haft et billedskabende behov. De har haft et behov for at fast-
holde deres oplevelser og maske meddele sig om dem. Billederne er et udtryk for
en trang til at undersgge, forsta og rekonstruere verden (Reisby 1977: 10,84,86).
| mit feltarbejde, som denne tekst er baseret pd, har jeg opsggt nogle mennesker
med en psykisk sygdom, der arbejder med billeder eller andre skabende udtryks-
former. Jeg har madt dem i to atelierer for psykisk sarbare mennesker, Atelier
Imago i Arhus og Baghusskolen i Kabenhavn. Jeg har vaeret interesseret i, hvor-
dan de arbejder med billeder de to steder, men jeg har ikke mindst veeret interes-
seret i, om arbejdet med billederne kan veere med til, at billedskaberne gradvis
far det bedre.

Den franske filosof Maurice Merleau-Ponty har ud fra et perceptionsfaenomenolo-
gisk perspektiv interesseret sig for kunstmalerens arbejde ved staffeliet. Han sag-
de at maleriet er "kroppens udtryksoperation”, der pabegyndes i perceptionen



(Merleau-Ponty 1969: 118). Han mente, at der sker en vekselvirkning mellem det,
der bliver malet, og den der maler, saledes at malerierne bade er "det ydre af det
indre og det indre af det ydre” (Merleau-Ponty 1970: 21).

Med udgangspunkt i dette perspektiv vil jeg i det folgende undersgge,
hvordan de psykisk sarbare billedskaberes arbejde med billeder kan op-
fattes som en saerlig form for perceptionsproces, hvor der sker en
vekselvirkning mellem den, der maler og det, der males, saledes at en
indre, ubevidst oplevelse kan blive til noget ydre i form af et billede,
men at processen samtidig kan medvirke til, at noget ydre bliver til no-
get indre og saledes pavirker den, der maler. Jeg vil ligeledes have fokus
pa, om arbejdet med billederne over tid kan fore til, at billedskaberen
gradvis far det bedre.

Min empiri er som sagt baseret pa mit feltarbejde hos Atelier Imago og Baghus-
skolen. Jeg vil i min analyse tage udgangspunkt i, hvordan der arbejdes med bille-
der i de to atelierer. Jeg vil i den forbindelse fokusere pa, hvordan billedskaberne
selv beskriver deres billeder og hvordan arbejdet med billederne indvirker pa
dem.

I min analyse af den billedskabendeproces, vil jeg fglge to spor. Jeg vil i fgrste
omgang fokusere pa nogle indre, mentale billeder, der far et ydre udtryk, og jeg
vil forsgge at forsta den vekselvirkning, der er mellem billedskaberen og det bille-
de, der opstar i maleprocessen. Jeg vil siden fokusere pa en anden type billeder;
billeder der er malet pa baggrund af en ngjere iagttagelse af omverdenen. Her
finder der ikke bare en vekselvirkning sted mellem personen, der maler, og bille-
det, men ogsa mellem den, der maler, og omgivelserne, der males, hvilket jeg li-
geledes vil forholde mig til i min analyse.

De psykisk sarbare billedskabere har alle haft eller har en psykisk sygdom. Det
drejer sig om sygdomme som skizofreni, depression eller personlighedsforstyrrel-
ser. Jeg vil i det fglgende ikke redeggre naermere for den enkeltes diagnose, men
betegne dem alle som psykisk sarbare, kursister eller billedskabere. Jeg vil argu-
mentere for, at det at veere psykisk syg og sarbar kan betegnes som en position
karakteriseret af fraveer. Fraveer skal bade forstdes som et kropsligt fravaer, men
0gsa som et socialt fraveer; et fraveer fra andre, levende et liv i en marginaliseret

position.



Nar jeg taler om billeder, teenker jeg pa alle former for billedlige udtryk som teg-
ning, maleri, skulptur, objekter eller performative udtryk som dans og bevaegelse.
Jeg vil ikke betegne billederne som kunstveaerker, selvom nogen af dem meget vel
kan veere det. | denne forbindelse har jeg imidlertid ingen interesse i at
differentiere kunst fra ikke-kunst, eller tage stilling til om billederne er udtryk for
en speciel autentisk stil. Jeg vil heller ikke vil have fokus pa, om en given psykisk
sygdom kommer til syne i billederne.

Et hvert billede skal forstaes pa baggrund af den kontekst, hvori det er skabt og
pa den made kan man sige, at billeder ikke bare er billeder. En del af de billeder,
jeg vil beskrive i min analyse, har det, der betegnes som et ekspressivt udtryk.
Det vil sige, at den, der har skabt billedet, taenkes at udtrykke sine egne subjekti-
ve fglelser og oplevelser i billedet. Det er en malestil, der er baseret pa en indivi-
dualistisk tilgang til kunst, som tilhgrer vores del af verden og som er blevet ud-
viklet pa baggrund af de billeder, der er gaet forud i vores kunsthistorie. En bil-
ledskaber fra et smaskala samfund vil sikkert ikke finde pa at lave et billede, der
saledes udtrykker noget om ham som person, men vil snarere fortolke sit eget
folks formsprog i nogle velkendte objekter eller billeder. | en sadan kontekst vil
det maske slet ikke veere muligt at arbejde med billeder terapeutisk, som det er
beskrevet her. Vi kan netop anvende billeder i en terapeutisk ssammenhaeng, fordi
vi har en opfattelse af, at det er godt at saette ord eller billeder pa oplevelser og
falelser; at ggre ubevidst til bevidst. En af de atelierer, jeg har besggt, er et
kunstterapeutisk kursustilbud, men mit fokus er dog ikke pa kunstterapi som sa-
dan. Jeg mener imidlertid, at tankegangen om, at det er godt at udtrykke sig og
saledes ggre ubevidst til bevidst, er integreret i vores made at taenke pa i almin-
delighed, uanset om vi befinder os i en terapeutisk kontekst eller ej.

Jeg vil altsa argumentere for, at arbejdet med billederne i de to atelierer for bil-
ledskaberne kan beskrives som en bevaegelse fra en tilstand af fraveer til en til-
stand af hgjere grad af naerveer. Billederne bidrager til denne proces ved at ggre
nogle mere eller mindre ubevidste, indre billeder synlige, men kroppen kan i sig
selv 0gsa siges at komme til syne i billedet. Noget abstrakt og diffust bliver kon-
kret; far en egen eksistens. Billedet kan siden give anledning til refleksion og ska-
be erkendelse, hos den der har malet billedet, og billedskaberen kan selv blive
mere synlig, mere naervaerende i processen. Det ydre, billedet, kan siges at vek-
selvirke med det indre. Tages der i maleriet udgangspunkt i en ngjere iagttagelse
af omverdenen, kan der ligeledes ske en vekselvirkning mellem den, der maler,



og det, der bliver malet, og billedskaberen kan momentvis fgle sig som en del af
noget starre; en intens veeren-i-verden.

| undersggelsen af det billedskabende arbejde vil jeg, som tidligere naevnt, tage
udgangspunkt i Merleau-Pontys perceptionsfeenomenologiske perspektiv og hans
forstdelse af, at malerierne bade er "det ydre af det indre og det indre af det yd-
re”. Drew Leders teori om "den fraveerende krop” (Leder 1990) bruger jeg til at
forstd det kropslige perspektiv mere uddybende og til at praecisere, hvordan
kroppen kan siges at vaere "tilstedeveerende-fraveerende”, mens Richard Jenkins
(2006 og 1998) og Els van Dongen (2004) siger noget om, hvordan og hvorfor de
psykisk sarbare billedskabere oplever et fravaer fra andre.

George Lakoff og Mark Johnsons argumentation for, at hverdagens metaforer har
deres grundlag i kropslige erfaringer og mere eller mindre direkte henviser til
kroppen (Lakoff & Johnson 2002 [1980]), bruger jeg til at begribe, hvordan krop-
pen ogsa kan siges at vaere "tilstede” i billedet.

| kapitlet "Felt og metode” beskrives mit feltarbejde og hvordan der arbejdes
med billeder i de to atelierer, i det jeg vil betegne som en samhandling.

Kapitlet "Fraveer” belyser hvordan en psykisk sygdom kan medfgre en oplevelse
af at kroppen er fraveerende, men fravaeret beskrives ogsa som et socialt fraveer;
et fraveer fra andre, levende et liv pa graensen af de "normales” samfund.
Kapitlet "Billederne og kroppen” beskriver hvordan nogle indre, mere eller mindre
ubevidste billeder kan blive til nogle ydre billeder. Billederne er det synlige pro-
dukt af en handling, som kan fortaelle om billedskaberen og dennes liv. Kroppen
agerer i selve malehandlingen, men billederne kan ogsa siges at henvise til krop-
pen og kroppen kan komme til syne i billedet i en eller anden symbolsk form.
Kapitlet "Veeren-i-verden” fokuserer indledningsvis mere direkte pa selve percep-
tionsprocessen og arbejdet med billeder, der er baseret pa en ngjere iagttagelse
af omverdenen. Her beskrives ikke bare den vekselvirkning der er mellem krop-
pen og billedet, men ogsa vekselvirkningen mellem den, der maler, og omverde-
nen, der males. Den ggede opmaerksomhed pa omgivelserne kan udvikle billed-
skabernes evne til at se, men kan ogsa momentvis give en oplevelse af et intenst
neerveer, en vaeren-i-verden. Oplevelse kan give en fglelse af at vaere en del af
noget starre, og denne oplevelse kan for nogen have en religigs dimension.
Afslutningsvis vil jeg opsummere, hvordan arbejdet med billederne kan siges at
ggre billedskaberne mere naervaerende.
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Felt og metode
Felt

Mit feltarbejde fandt sted to uger i februar maned i 2008, hvor jeg dels var hos
Atelier Imago i Arhus og hos Baghusskolen i Kgbenhavn. Jeg deltog i alt 3 dage i
kursustilbudet hos Imago og 2 gange i 8bent atelier samme sted. | Arhus boede
jeg privat hos Britta Jensen, der er leder af Atelier Imago. Mange af de indledende
samtaler vi havde om arbejdsprocessen i atelieret og kursisternes udbytte af at
deltage forgik i dette regi. Ved Baghusskolen deltog jeg 3 torsdage sammen med
bade et formiddagshold og et eftermiddagshold.
Ved begge atelierer er de fleste af kursisterne kvinder. Der var i alt 11 kvindelige
deltagere og tre mandlige. De fleste af kursisterne har tegnet eller malet, fgr de
tilmeldte sig de respektive kurser.
Atelier Imago er etableret i 1995 i samarbejde mellem Britta, der er uddannet
som kunstterapeut og billedkunstleerer, Arhus Kommune og et oplysningsforbund.
Navnet Imago henviser dels til billede, men ogsa til processen hen mod den fly-
vefaerdige sommerfugl, der har udviklet sig fra stadiet som aeg over larve til pup-
pe. Britta er uddannet ved Institut for Kunstterapi. Uddannelsens kunstterapeutis-
ke tilgang bygger pa C. G. Jungs psykologi og de graeske myter (Skov 2003). Den
kropslige tilgang, hun gar brug af, bygger pa Peter A. Levine's arbejde med hel-
bredelse af traumer (Levine 2001 [1997]), som er videreudviklet af kunstneren og
kunstterapeuten Hellen Lassen.
Atelier Imago har til huse i nogle hgje kaelderlokaler i et aktivitetscenter for psy-
kisk syge og bestar af et kunstterapeutisk kursustilbud 3 dage om ugen, hvor der
er tilknyttet 5 kursister og et dbent ateliertilbud 1 gang om ugen i 2% time, hvor
der er 4 deltagere. | det abne tilbud arbejdes der mest med tegning og maleri.
Tilbudet er til mennesker, der gnsker at afprove arbejdet med de skabende ud-
tryk og som maske senere gnsker at deltage i det kunstterapeutiske kursus, eller
mennesker som allerede har deltaget i kurset og stadig gnsker at have kontakt til
Atelier Imago og Britta. Kursustilbudet er for mennesker, der har lyst til at arbejde
med skabende udtryk og personlig udvikling. De skabende udtryk betegnes som
"leg for alvor” og der arbejdes med maleri, tegning, skulptur, collage, musik, ryt-
me, bevaegelse, kropslig opmaerksomhed, visualisering, historier og ord. Der ar-
bejdes ofte ud fra temaer eller opleeg, men den enkelte kursist har ogsa mulighed
for i udstrakt grad at arbejde selvstaendigt med egne billeder. Der arrangeres ud-
stillinger internt og eksternt, ligesom der tilbydes ture til kunstudstillinger eller ud



i naturen.

Socialt samveer og stgtte er en veesentlig del af kursustilbudet, hvorfor samvaer
og samhgrighed i gruppen vaegtes hgijt. Feellesskabet betegnes som et "familie-
agtigt netveerk”, hvor der er mulighed for en hgj grad af individuel stgtte og kon-
takt, ogsa uden for kursustiden. Kursisterne har mulighed for at ringe til Brittas
mobil og indtale en besked eller sende en SMS. Kursisterne har desuden mulig-
hed for at fa individuelle stgtte- og udviklingssamtaler. Der er ingen tidsmaessig
ramme for, hvor leenge den enkelte kursist kan deltage i kurset. Pa det nuvaeren-
de hold er der en kursist, der har veeret med i 2 ar, mens den sidst ankomne har
veeret med i ¥ ar.

Baghusskolen har eksisteret i 4 ar og er etableret i et samarbejde mellem billed-
kunstner Jeppe Kruse og et oplysningsforbund som en lille billedskole for psykisk
sarbare mennesker. Jeppe er ligeledes uddannet som gestaltterapeut. Han har
imidlertid bevidst valgt ikke at arbejde med billederne som led i en egentlig
kunstterapi. Det er derimod det kunstneriske udtryk og de maleriske teknikker,
der er i fokus.

Der er maksimalt 6 elever pr. hold. Gennemsnitligt er der 4 elever pr. hold. Bil-
ledskolen har til huse i Jeppes eget atelier pa 1. sal i et baghus i nordvestkvarte-
ret i Kgbenhavn og betegnes som et arbejdsfaellesskab omkring billeder. Hver
elev har sin egen arbejdsplads foran et staffeli eller ved et bord og medbringer
selv egne materialer. Undervisningen tager udgangspunkt i den enkelte elevs bil-
ledskabende arbejde og der gives individuel vejledning. Der arbejdes fortrinsvis
med malerier. Jeppe maler selv pa egne billeder, mens der er elever til stede,
hvis tiden tillader det. Han planleegger efter de andres tilstedeveerelse, saledes at
han ikke bliver for opslugt af eller forstyrret i sit eget kunstneriske arbejde. Ele-
verne stgttes i at arbejde frem mod egen udstilling, hvis de gnsker det. Skolen
har kontakt til en naerliggende café, hvor der er mulighed for at udstille. Det
sociale samveer veegtes hgjt og der er en stgttende og opbyggelig stemning pa
atelieret.

Jeg har suppleret mine data med erfaring fra mit eget arbejde, hvor jeg som pro-
jektansvarlig for et bostgtteprojekt for psykisk syge var med til at igangsaette to
billedskoleforlgb. Jeg har i forbindelse med mit feltarbejde interviewet en kvinde-
lig bostgttebruger, som har deltaget i begge disse billedskoleforlgb. Jeg har desu-
den, som hendes kontaktperson, fulgt hendes billedskabende arbejde gennem



nogle ar. Hun arbejder pd nuveerende tidspunkt selvsteendigt med billeder hjem-
me og er med i et mindre galleri, der er styret af de kunstnere, der er medlem-
mer. Jeg vil her kalde hende Karna.

Metode
En stor del af mit feltarbejde bestod af deltagerobservation. Jeg indtog det Helle
Bundgaard har kaldt en laerlingerolle (Bundgaard 2003: 54-56), idet jeg deltog i
det billedskabende arbejde pa lige fod med de gvrige deltagere. Det var farst og
fremmest en naturlig made at vaere tilstede i felten uden at veere til gene for de
mennesker, som jeg gerne ville observere, tage ved laere af og komme i dialog
med. Men det var ogsa en anledning til at ggre sig egne erfaringer med det bil-
ledskabende arbejde (Ibid: 56). Fokus var dog pa tilstedeveerelse, idet mit feltar-
bejde tidsmaessigt var meget begraenset og jeg derfor ikke kunne tillade mig at
fortabe mig i processen og billederne. Den kunstneriske arbejdsproces kender jeg
derimod til fra mit eget kunstneriske virke gennem 15 ar. Vekselvirkningen mel-
lem kropslig opmaerksomhed og arbejdet med billeder kender jeqg til fra et kunst-
terapeutisk kursus, hvor kunstneren og kunstterapeuten Hellen Lassen underviste
i "Kroppens Billeder”. Det var for gvrigt ved det kursus, at jeg fgrste gang mgdte
Britta.
Deltagerobservationen blev suppleret med samtaler med kursisterne om deres
billeder og arbejdsproces. Jeg holdt fokus pa selve billedet og processen og und-
lod at spgrge ind til fortolkning og mening, for at samtalen ikke skulle fa en mere
terapeutisk karakter. Det var sa op til den enkelte, hvor meget hun gnskede at
komme ind pa disse emner.
Britta er en af mine nggleinformanter. Jeg gennemfgrte et semistruktureret inter-
view med hende i den anden uge af feltarbejdet. Formalet med interviewet var at
fa uddybet noget af det, jeg havde observeret og var blevet gjort bekendt med i
mine samtaler med kursisterne og Britta i den fagrste uge. Jeg optog interviewet
pa band for at kunne gengive hendes eget ordvalg og blive klar over anvendelse
og betydning af begreber. Jeg fik ogsa Britta til at beskrive nogle kursisters billed-
skabende forlgb over en laengere periode og deres udbytte af, at deltage i kurset.
Jeg forsagte, at fa hende til at beskrive, hvordan der konkret bliver arbejdet med
billederne, og hvordan hun kan iagttage i kursisternes dagligdag, at de eventuelt
har faet det bedre. | disse beskrivelser har Britta naturligt nok tolket kursisternes
billedskabendeproces ud fra hendes egen kunstterapeutiske forstaelse.



Mit feltarbejde var af kort varighed, hvilket har vaeret problematisk i forhold til
min problemstilling, hvor jeg gerne har villet undersgge, om kursisterne gradvis
far det bedre i lgbet af den tid, hvor de er tilknyttet de to atelierer. | den korte tid
jeg selv har deltaget, har jeg ikke haft mulighed for at kunne iagttage om der re-
elt skete en udvikling. Jeg har forsggt at kompensere for dette ved at have fokus
pa enkelte billedskaberes egne beskrivelser af leengere og sammenhangende
forlgb, der saledes kommer til at udgare en veesentlig del af min empiri. Jeg har
f.eks haft adgang til nogle tekster forfattet af en kursist fra Atelier Imago, Anne-
Mette Bonde (Bonde 2006): "Mit livs eventyr. At bringe det usynlige frem”, som
en del af hendes skabende arbejde. Jeg har desuden suppleret med erfaringer fra
mit eget arbejde og mit mere indgaende kendskab til en billedskaber herfra, Kar-
na. Det er fra beskrivelsen af de laengerevarende forlgb, jeg har haft den bedste
mulighed for at fglge en udvikling. Min gvrige empiri har i hgjere grad veeret ned-
slagspunkter, der har haft det formal at kvalificere specifikke elementer i proces-
sen.

Jeg har ogsa trukket pa den baggrundsviden, jeg har som medlem af et netveerk i
Ergoterapeutforeningen: Skabende Udtryksformer. Desuden har jeg, som tidligere
neevnt, en baggrundsviden fra mit eget virke som billedkunstner, som jeg ligele-
des har trukket pa.

For at give en bedre fornemmelse af hvordan der arbejdes med billeder i de to
atelierer, vil jeg i det falgende beskrive den billedskabende proces og dens for-
skellige vinkler.

Skabelsesprocessen - Atelier Imago
| Atelier Imago starter dagen rundt om et bord med levende lys og kaffedrikning.
Vi snakker om lgst og fast og hvad der er sket, siden deltagerne sidst var sam-
men. Sara er ikke tilstede i dag og vi snakker om, hvorfor hun ikke er det. Efter-
falgende gar vi i gang med maleprocessen. Denne dag starter pa gulvet med
dans og beveaegelse til musik med lukkede gjne. Vi beveeger os frit, men Britta in-
struerer os i at have fokus pa fedderne og hvordan de fgles. | Igbet af dansen gui-
der hun os igennem hele kroppen fra neden og op. Formalet er, at vi skal blive
"centrerede” og "tilstedevaerende i rummet”, som Britta udtrykker det. Vi fort-
saetter med at danse til Gabrielle Roth's "fem grundrytmer”. Hver rytme varer i
fem minutter og svarer til en bestemt fglelse eller tilstand: 1) Flydende/frygt/be-
skytter, 2) stakato/vrede/forsvarer, 3) kaos/bedrgvelse/forlgser, 4) lyrisk/glae-



de/lgfter og 5) stilhed/medfglelse/forener. Det er op til hver enkelt af os, hvordan
vi i dansen fortolker rytmen og den fglelse/tilstand, den repraesenterer.

Efter dansen gar vi i gang med at male. Hver kursist har sin egen arbejdsplads
med et staffeli og er omgivet af de malerier, der er undervejs. | dag er der ingen
maleriske oplaeg og det er op til den enkelte, hvad hun gnsker at male og om
dansen og bevaegelse integreres i maleprocessen.

Maj fortseetter med at male pa et billede, hun har malet pa i nogle dage. Det er
holdt i rgdlige, okker og sortbrune jordfarver. | begyndelsen havde motivet en or-
ganisk karakter og mindede om en plante, der voksede op af jorden. | malepro-
cessen er planten snarere blevet til et bal, hvor et maskelignende ansigt er helt
omkranset og fanget i flammerne. Maj er ikke tilfreds med den made ansigt er
blevet indrammet af flammerne. Hun synes, at flammerne er blevet for markante
og faste i formen. Hun beder Britta om hjaelp for at kunne Igse sit maleriske pro-
blem. | Igbet af processen bliver hun traet og finder en madras frem og lsegger sig
til hvile foran billedet. Senere har Maj en samtale med Britta i enrum, da hun har
nogle personlige problemer, hun gerne vil drgfte med hende.

En anden af kursisterne, Ruth, har sin arbejdsplads i det samme rum og er i gang
med at male et maleri med et blomsterlignende motiv. Hun maler i klare farver:
gul, gren og ra@d. Hver farve bliver malet "ren” op mod de andre farver og der er
ingen blandingsfarver. Billedet far herved lidt karakter af et papirklip, hvor moti-
vet er klippet ud og limet op pa en farvet baggrund. Ruth fortreekker at male i
klare farver og holder af blomstermotiver, som ggr hende glad.

Hver kursist har saledes sin egen malestil, som er let genkendelig fra de andre.
Jeg har allerede omtalt en anden kursist, Anne-Mette, men jeg vender tilbage til
hende og hendes billeder i nogle af de fglgende kapitler.

Jeg har her beskrevet en typisk dag. Andre dage kan forlgbe anderledes. Det er
dog karakteristisk, at de i Atelier Imago saledes veksler mellem forskellige ud-
tryksformer. Nogle gange tilstraeber de, at det ene udtryk kan ga i "dialog” med
det andet. Der kan f.eks. tages udgangspunkt i en dans, hvor rytmen siden over-
fares til billedet. Andre gange skal kroppen forsgge at fange og udfgre den be-
vaegelse, der er i et billede. Kursisterne kan ogsa skrive en historie til deres bille-
de, eller de kan modellere en figur, der skal forholde sig til et billede.

Ved at skifte mellem forskellige udtryk skiftes der ogsa mellem forskellige sanse-
omrader. Synet er i fokus ved maleriet, selvom det ogsa indebaerer bevaegelse. |
dans og bevaegelse til musik er det proprioceptive og auditive i fokus. Et sanse-
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omrade kan ogsa bevidst udelades, som det sker i blindtegning, hvor der tegnes
med lukkede gjne.

De praktiserer ogsa det, Britta benaevner "kropslig opmaerksomhed”. Kropslig op-
maerksomhed er en slags meditativ gvelse, der udfgres med lukkede gjne. Fokus
er pa at meerke kroppen del for del samt komme til stede i savel kroppen som
rummet. Dette betegnes som en "centrering”. @velsen kan fortsaette med at ha-
ve fokus pa et kropsomrade, "der gar opmaerksom pa sig selv” og at hvile der
med sin opmaerksomhed. Opmaerksomheden kan give anledning til oplevelse af
en farve, en sansefornemmelse, en fglelse eller et "mentalt” billede kan pludse-
ligt dukke op. "Billedmeditation” er en saerlig variation af den beskrevne op-
maerksomhedsgvelse, hvor kursisterne starter med at sidde foran deres billede
med lukkede gjne. Opmaerksomheden vies i farste omgang til et kropsomrade,
der ggr opmaerksom pa sig selv. Efter et stykke tid bliver kursisterne bedt om at
se billedet for sig, stadig med lukkede gjne, og lsegge meerke til, hvilken del af bil-
ledet, der gar opmaerksom pa sig selv. Opmaerksomheden bliver her, indtil der
igen sker et skift tilbage til kroppen.

Atelier Imago er, som det fremgar af beskrivelsen, et kunstterapeutisk tilbud,
hvor kursisterne dog ogsa har mulighed for at arbejde mere selvsteendigt med
deres billeder. Baghusskolen derimod har ikke et terapeutisk udgangspunkt, men
bliver betegnet som et arbejdsfeaellesskab, hvor kursisterne har mulighed for at
udvikle deres maleri. Maleprocessen i sig selv kan dog godt siges at veere
terapeutisk, hvilket jeg vil vende tilbage til.

Skabelsesprocessen - Baghusskolen
Baghusskolen holder til i et "rigtigt” kunstneratelier, hvor Jeppes egne billeder
der er undervejs, haenger rundt omkring og signalerer, at dette er et "skabelsens-
rum”, hvor det kunstneriske udtryk er i fokus. Hver kursist har sin egen arbejds-
plads og de bestemmer selv, hvad de vil male. Der er saledes ingen faellesopleaeg,
men den enkelte elev modtager individuel vejledning efter behov.
"Farve giver ikke fart. Det er kun form, der giver fart”. Jeppe er i gang med at lae-
re Helen, hvordan hun kan skabe beveaegelse i sit billede. Hun har vaeret i gang
med billedet laenge, og det skrider kun langsomt fremad. | billedet flyver to hvide
fugle med lange tynde rgde naeb mod hgjre i den gverste hgjre del af billedet. En
stor del af resten af billedet angiver en roterende beveaegelse, der er fremkommet
ved at den samme vingeform er gentaget mange gange i et cirkelformet mgnster.
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Vingeformen er tegnet efter en skabelon. Farverne veksler fra rgdlige og gule far-
ver til nogle blalige, sorte og gra farver. Det er dette omrade, der volder Helen
problemer. Hun synes ikke, at bevaegelsen er tydelig nok. Hun betegner selv ma-
leriet som ”lidt af en udfyldningsopgave”. Hun maler saledes for at have "fuld
kontrol over processen”. Hiemme har hun malet nogle billeder, hvor hun mere im-
proviserer og maler videre pa det, der dukker op pa leerredet.

Helen er i gang med en uddannelse som vaever. Hun gar pa Baghusskolen, fordi
hun gerne vil laere at tegne og male, da hun har planer om at ville i gang med bil-
ledvaevning. Kort tid fgr hendes psykiske sammenbrud, eller som hun selv udtryk-
ker det: "far jeg indsa hvor syg jeg var”, havde hun siddet ved en vaev i forbin-
delse med et hgjskoleophold og havde oplevet, at det gav hende en utrolig stor
ro. Det var den oplevelse, der igen fik hende til at opsgge arbejdet med kreative
aktiviteter, efter hun blev udskrevet fra psykiatrisk afdeling. Det var ellers ikke
noget, hun tidligere havde praktiseret.

Mette, en anden af kursisterne, er gaet i gang med et nyt billede, der forestiller
nogle treeer, der spejler sig i noget vand. Hun maler efter et fotografi, som hun
selv har taget. Traeer er hendes fortrukne motiv. Hun har for tiden en udstilling pa
et lokalt bibliotek, hvor samtlige billeder er landskabsbilleder, hvor forskellige
traeer indgar i kompositionen. Mette er meget glad og stolt af udstillingen. Hun
synes, at det er speendende at se alle billederne haenge sammen, og hun har faet
en del positiv respons fra mennesker, der kan lide hendes billeder og i dem synes
at kunne genkende landskaber, som de selv har set. Hun har ogsa faet solgt nog-
le af sine billeder. Inden Mette kom pa Baghusskolen tegnede hun, men hun har
ikke malet tidligere.

En tredje kursist, Per, forsgger at tegne to heste, men han kan ikke rigtig fa styr
pa, hvordan han skal tegne deres ben. Jeppe viser pa en tavle, hvordan en hests
ben skal tegnes og forklarer samtidig om, hvor mange led der er og hvor de er
placeret. Per retter efterfglgende pa sin tegning, men han synes ikke rigtigt at
kunne koncentrere sig om at tegne den dag, og der bliver drukket mange kopper
kaffe. Fokus er mere pa det sociale samvaer og at lave sjov med os andre. Per har
gaet pa Baghusskolen i de fire ar, den har eksisteret. Da jeg siger til ham, at han
sa naesten burde have kvantumsrabat, svarer han med et smil pa leeben, at "sa-
dan noget matte man ikke sige til en skizofren”.

| analysen, der fglger, vil billederne og arbejdet med billederne vaere i fokus. Der
er imidlertid vigtigt at pointere, at billedskaberne ikke handler som enkelt perso-
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ner i et eksistentielt tomrum. De handler i samspil med andre i et arbejdsfaelles-
skab, hvorfor jeg vil beskrive dette faellesskab lidt ngjere.

Arbejdsfaellesskab
Hver af kursisterne pa de to atelierer arbejder som beskrevet pa deres egne bille-
der, men det er vigtigt at heefte sig ved, at skabelsesprocessen foregar i en social
kontekst. Kursisterne samhandler med andre, og de andre bliver en vigtig del af
processen. Savel Britta som Jeppe statter op om kursisterne og er et samlings-
punkt for disse. Pa den fagrste dag af mit feltarbejde ringede Britta adskillige gan-
ge til en kursist, Sara, der ikke var dukket op, fordi hun havde haft vandskade i
sin lejlighed og nu ventede pa nogle handvaerkere. Britta opfordrede hende til at
komme senere pa dagen. Da det ikke lykkedes, aftalte de, at Sara skulle komme
den folgende kursusdag. De andre kursister fulgte dialogen pa sidelinjen, og
spurgte siden til Sara. Britta har desuden en aftale med Sara om, at hun ringer til
hende om morgenen pa de dage, hvor der er kursus, for at sikre at Sara kommer
op og afsted. Nogle dage skal der mere overtagelse til end andre. Kursisterne
stgtter, som beskrevet, ogsa hinanden. Jeppe fortalte, at nogle af kursisterne kan
komme til at fungere som, det han betegner som "lim” for de andre, fordi de er
seerligt opmaerksomme og omsorgsfulde over for de andre og pa den made far et
hold til at haenge sammen. For nogle af kursisterne kan samveeret i atelieret veere
den eneste egentlige kontakt de har med andre, i den periode hvor de begynder
at komme der. Judith, en kursist fra Baghusskolen, havde i begyndelsen af den tid
hvor hun kom pa skolen neaesten ikke kontakt til andre. Skolen var hendes faste
holdepunkt i tilveerelsen.
Nogle af billedskaberne kan lide af social angst og have sveert ved at veere sam-
men med mange mennesker. Helen fortalte mig, at hun valgte at ga pa Baghus-
skolen, fordi der er tilpas fa elever. At male eller veeve er en made at veere sam-
men med andre pa socialt, som fungerer fint for hende. Aktiviteten bliver en
slags "buffer” mellem hende og de andre og hun oplever, at hun pa den made
kan "udveksle noget med andre.”

Savel Britta som Jeppe tager ogsa aktiv del som vejledere eller i igangseettere af
den billedskabende proces. Fglgende eksempel fra mit feltarbejde hos Atelier
Imago, hvor Britta har en samtale med en af kursisterne, Anne-Mette, om et af
hendes billeder, som hun er ved at male pa, kan vaere med til at illustrere, hvor-
dan Britta indtager en aktiv rolle og med til at udfordre hendes proces.
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Anne-Mette er i gang med et billede, som indtil videre er helt abstrakt i nogle bl3,
gule og rgde farver. Hun er begyndt at overmale dele af billedet med hvid farve,
ligesom hun med kridt er begyndt at treekke en struktur op i et gitterlignende
mgnster. Anne-Mette er ikke tilfreds med billedet, som hun betegner som veaeren-
de "for kaotisk”. Britta spgrger til, hvor i billedet, der er mest kaotisk. Anne-Mette
udpeger et omrade. Britta spgrger om, hvordan der er at vaere lige dér i billedet
0og om Anne-Mette kender den fglelse fra andre sammenhange. Anne-Mette sva-
rer, at hun kender fglelsen fra sit liv, nar tingene gar lidt for steerkt og hun flyder
med og f.eks. drikker for meget. "Der er s& meget kraft og energi, sa hun ikke kan
styre det”. Britta spagrger, om der er omrader i billedet, som Anne-Mette har det
bedre med. Anne-Mette udpeger et "taget” omrade med en rgdlig farve samt et
omrade pa billedet, hvor der er en tydelig struktur tegnet op. Hun ser her selv en
parallel til sit liv, hvor struktur pa tilvaerelse far hendes liv til at fungere bedre.
Britta spgrger i samtalen om billedet ind til det, som volder Anne-Mette proble-
mer, men hun perspektiverer ogsa problemstillingerne ved at relatere de billed-
maessige problemer til hendes daglige tilvaerelse. Britta hjeelper sdledes Anne-
Mette med at seette ord pa noget af det, som billedet indeholder, og i samtalen
bliver nogle problemstillinger, som bade er af billedmaessig og personlig karakter,
tydeliggjort.

Britta fortalte, at det nogle gange er en hjaelp for kursisterne at snakke om deres
billeder og saledes saette ord pa det, der er kommet frem pa laerredet, mens det
andre gange ikke forekommer at veere ngdvendigt. Kursisterne synes selv at kom-
me til en forstaelse i deres "dialog” med billedet.

Kursisterne pa Baghusskolen og Atelier Imago er mennesker, der bliver betegnet
som psykisk sarbare og mange af dem har en psykiatrisk diagnose. Jeg vil i det
folgende beskrive det at vaere psykisk syg og sarbar som en position karakterise-
ret af fravaer. Fravaer skal i den forbindelse forstaes dels som et kropsligt fraveer
og dels som et fraveer fra andre, levende et liv i en marginaliseret position. Jeg vil
tage udgangspunkt i det kropslige fraveer.
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Mand der er ved at hugge sig ud af sten



Fraveer

Den fravaerende krop
En psykisk sygdom kan medfgre en aendret oplevelse af kroppen. Helen, der er
kursist pa Baghusskolen, forteeller: "At arbejde kreativt giver mig ro og energi.
Jeg kommer fra at vaere oppe i hovedet og ned i kroppen. Det giver en god for-
nemmelse i maven”.
Helen havde tidligere en oplevelse af mest at leve "oppe i hovedet” og hendes
krop var i oplevelsesmaessig forstand fraveerende. Drew Leder har skrevet om
"den fraveerende krop” (Leder 1990). Han skriver, at vi normalt ikke er opmaerk-
somme pa vores krop, idet vi tager kroppen for givet, nar vi agerer i verden. Vi
teenker ikke i det daglige over, hvordan vi bevaeger os og mange faerdigheder
som f.eks. at cykle er automatiserede. Kroppen er imidlertid udgangspunktet for
vores oplevelser. Vi er "lokaliserede” i vores krop og det er her, vi oplever fra, li-
gesom det er vores krop, der definerer os som person. Jeg er genkendelig for an-
dre via min krop. Leder taler derfor om den "tilstedeveaerende-fraveerende” krop
("present-absent body”) (lbid: 21,22,32).
Nar vi er tilstede i verden, men ikke er opmaerksomme pa vores krop, kan krop-
pen siges at "treede i baggrunden”. Kroppen er der hele tiden, men vi er ikke op-
maerksomme péa den. Vi kan imidlertid rette vores opmaerksomhed mod visse
dele af kroppen. Jeg kan, hvis jeg f.eks. gar en tur, stoppe op og se opmaerksomt
pa omgivelserne og samtidig veere bevidst om, at mit blik er fokuseret. Jeg kan
0gsa rette opmaerksomheden mod, hvordan min krop star og hvordan underlaget
fales mod foden. Jeg kan stryge handen over barken pa et tree og meerke barkens
ruhed mod mine haender (lbid: 25,26).
Det er dog ikke alle dele af min krop, som jeg saledes kan rette min opmaerksom-
hed mod. Min krops indre med organer og autonome processer, der er aktive
uden min direkte medvirken, tilhgrer det Leder betegner som den "vigende” krop,
der er karakteriseret af en "dybde forsvinden” ("depth disappearance”). Jeg kan
f.eks ikke maerke, hvordan min lever fungerer, men den vigende del af min krop
kan dog godt ggre opmaerksom pa sig selv, som det f.eks. sker, hvis jeg bliver
sulten og maven rumler (lbid: 36-38,53).
Vi bliver ogsé opmaerksomme pa vores krop, nar vi ikke laengere kan tage den for
givet, hvilket kan ske ved sygdom og aldring. Kroppen kan her opleves som vae-
rende fremmed: "Jeg er ikke leengere min krop. Jeg har min krop”. Den syge krop
bliver "den truende krop”, som associeres med fejl, forfald og dad (lbid:
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70,77,80,81,126). Descartes betegnede netop kroppen som et "feengsel” (Des-
cartes i Leder 1990: 140).

Helen oplevede som sagt sin krop som fraveerende, da hun var syg og hun levede
sit liv "oppe i hovedet”. Andre psykisk syge oplever kroppen som vaerende dad
eller forstenet. En mand med en skizofrenidiagnose tegnede saledes sig selv luk-
ket inde i en sten i feerd med at hugge sig selv ud af denne sten. Den psykisk
syge kan ogsa opleve, at kroppen mangler en afgraensning til omverdenen, hvor-
for det kan opleves som om, der er fare for at blive invaderet af andre eller flyde
sammen med andre eller omgivelserne. Kroppen og huden bliver sdledes ikke det
vaern mod omverdenen, som vi forventer, at den skal veere. Endelig kan vores
krop blive udsat for andres vold eller overgreb, og oplevelsen kan medfgre at per-
sonen, der er blevet udsat for overgrebet, mentalt adskiller sig fra kroppen, fordi
det er for belastende eller farligt at veere i kroppen. Kroppen kan saledes opleves
som vaerende saerligt fravaerende, men dette kan ogsa blive synligt for andre i
form af et stivnet, forstenet kropsligt udtryk. | kroppen kan pa den made siges at
samle savel mit indtryk af verden, men ogsa mit udtryk over for verden, hvilket
alt sammen foregar pa det ubevidste plan. Kroppen bliver i sig selv baerer af me-
ning. Jeg vil senere vende tilbage til, hvordan kroppen og kropsoplevelsen ogsa
kan komme til syne i billederne.

Vi kan som beskrevet blive opmaerksomme pa vores krop, nar vi bliver syge, men
sygdom kan ogsa medfgre, at vi bliver udsat for andres objektiviserende blik
(Ibid: 96). Den psykisk syge bliver saledes observeret af personalet med henblik
pa at kunne stille en diagnose. At fa stillet en diagnose kan veere det farste skridt
i retning af at blive udskilt som en saerlig kategori af mennesker. Dette kan siden
medfare, at den syge bliver adskilt mere eller mindre fra andre og ender med at
leve sit liv i en marginaliseret position, pa graensen af de "normales” samfund,
hvilket jeg vil uddybe i det falgende.

Fraveeret af andre
Mange af kursisterne pa Baghusskolen eller Atelier har veeret i kontakt med be-
handlingspsykiatrien og har faet stillet en diagnose. En af kursisterne pa Atelier
Imago, Anne-Mette, har ifglge eget udsagn haft et liv praeget af et lavt selvvaerd,
selvmordstanker og dybe kriser, som endte i et sammenbrud og en indleeggelse
pa lukket afdeling. Det uforstaelige og anderledes, her i form af en psykisk lidel-
se, resulterede i, at hun blev kategoriseret som psykisk syg. En kategori er noget,
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der ifglge den engelske antropolog Richard Jenkins, defineres af andre, mens en
gruppe defineres af medlemmerne selv (Jenkins 2006: 46). Kursisterne pa de to
atelierer er af psykiatrien og samfundet som sadan blevet defineret som psykisk
syge, mens de definerer sig selv som kursister pa en billedskole eller et kunstte-
rapeutisk kursus.

Jenkins fortsaetter med at skrive, at vi netop definerer os selv ved at have fokus
pa vores forskellighed fra andre. Opmaerksomheden pa forskellighed seetter fokus
pa lighed, og greensedragningen mellem os og dem, "de andre”, bliver central i
forhold til at definere os selv. Graensen er saledes med til at afgraense, hvem der
er med og hvem der er udenfor og pa den made kommer greensedragning til at
handle om bade inklusion og eksklusion (Jenkins 2006: 28,105). At blive kategori-
seret som psykisk syg betyder en eksklusion fra kategorien "normal”, og de psy-
kisk syge kan fgle sig stemplet som unormal og anderledes. Ifglge Jenkins indbe-
fatter normalitetsbegrebet to forhold: det beskriver det som er mest typisk eller
saedvanligt som normalt, samtidig med at det heevder, at det ogsa er den made
tingene bgr veere (Jenkins 1998: 17). At blive stemplet som unormal har derfor
konsekvenser for personens liv og udfoldelsesmuligheder (Jenkins 2006: 102).
Konsekvenserne for Anne-Mette var, ifglge hende selv, et liv i mgrke, ensomhed
og isolation. Anne-Mette oplevede sit sammenbrud som "en langsom nedbryd-
ning bade fysisk og psykisk”. Det var en smertefuld og ensom oplevelse, hvor
hun ikke oplevede at kunne "kommunikere det ud, der |1 hende pa sinde. Ingen
kom ind og madte hende pa hendes bglgeleengde”. Den hjaelp, hun modtog,
"hjalp kun pa overfladen og hun kom ikke ud af sin isolation og falelsen af ikke at
hgre til i verden” (Bonde 2006: 5,6).

Hvilke konsekvenser en stempling far afheenger dog ogsa af, om den stemplede
person tager stemplingen pa sig og opfarer sig i overensstemmelse med, hvad
der forventes af hende. Jenkins skelner derfor mellem primaer og sekundaer afvi-
gelse, hvor primaer afvigelse defineres af andre, mens sekundaer afvigelse hand-
ler om, at personen tager identiteten som "afvigende” pa sig (Jenkins 2006:
99,100,102).

Anne-Mette fglte sig isoleret og havde ikke en oplevelse at "hgre til i verden”.
Hun har i nogle af de historier, hun har skrevet til sine billeder, beskrevet sig selv
som en levende mumie og en indadvendt, halvdgd hvid skikkelse, der star krum-
bgjet med en le i hdnden. Den amerikanske antropolog Robert J. Barrett har argu-
menteret for, at en sadan oplevet tilstand kan betegnes som en fastfrossen limi-
nal tilstand. Ved indlaeggelsen kategoriseres patienten f.eks som skizofren. Hun
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transformeres fra at veere en person med en akut psykose til at veere en kronisk
skizofren. Ved udskrivningen fra hospitalet forekommer der ingen ceremonielle
markeringer, der indikerer, at der sker en transformation tilbage til rask, hvorfor
patienten bliver fastholdt i en tilstand som kronisk syg (Barrett 1998: 478,479,
481).

Anne-Mette oplevede at blive ladt alene med sine oplevelser uden nogen at dele
dem med. Hun kunne ikke "kommunikere dét ud, der 13 hende pa sinde og ingen
mgdte hende pa hendes bglgeleengde”. Den hollandske antropolog Els van Don-
gen har beskrevet et lignende faenomen fra hendes feltarbejde pa et psykiatrisk
hospital i Holland i perioden fra 1988 til 1993 (van Dongen 2004). Van Dongen
havde i sit feltarbejde fokus pa samtaler mellem psykotiske patienter og deres te-
rapeuter, som enten var psykiatere eller psykologer med en biomedicinsk tilgang.
Det var oftest terapeuterne, der definerede hvad der skulle tales om. De fortruk-
ne emner var om trygge og hverdagsagtige forhold, ligesom der var en individua-
liseret og handlingsorienteret tilgang til det, der blev talt om. Der var ikke megen
plads til at tale om patienternes psykotiske oplevelser, som udelukkende blev tol-
ket som symptomer pa psykose. Den psykotiske realitet blev sdledes et tabu,
som ikke kunne deles med andre, og den enkelte patient blev overladt til sig selv
i sin egen psykotiske verden. Patienternes ansas for at mangle realitetssans, og i
nogle af samtalerne kunne der forga en veritabel kamp om realiteterne. Her var
det tydeligt, at det var terapeuterne, der havde definitionsmagten. En af dem ud-
talte sdledes: "Reality is the world as | see it” (Ibid: 41).

Van Dongen har haft fokus pa patienternes psykotiske verden og hun synes at
tage for givet, at psykoser er permanente frem for episodiske. Hun kommer her-
ved til at overse patienternes mere normale sider. Hun er pa den made med til at
kategorisere dem ikke bare som mennesker med psykotiske oplevelser, men som
kronisk syge. Van Dongens veaesentligst pointe er imidlertid, at patienterne ikke
bliver hgrt, ligesom de ikke kan bruge terapeuternes forklaringsmodel til at danne
mening i forhold til deres psykotiske oplevelser.

Anne-Mette erfarede i sit mgde med psykiatrien, at hun ikke kunne dele sine op-
levelser og tanker med personalet. Hun opgav helt at kommunikere med andre
0g "gemte sig bag et steerkt og uigennemtraengeligt panser”. Da hun startede
som kursist pa Atelier Imago, fandt hun et sted, hvor hun, ifglge eget udsagn,
kunne give sine oplevelser et billedligt udtryk. Billeder kan siges at vaere mere
tvetydige end ord og et billede kan sadledes have mange fortolkningsmuligheder.
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Billeder forventes heller ikke at veere virkelighedsnaere, men derimod fantasiful-
de, hvorfor der ikke pa samme made vil ske en "kamp om realiteterne”.

Jeg har tidligere beskrevet hvordan der arbejdes med billeder i de to atelierer og
jeg har benaevnt dette som en samhandling. | det falgende kapitel vil jeg fokuse-
re pa nogle af kursisternes billedskabende proces og jeg vil forsgge at beskrive,
hvordan noget indre kan blive til noget ydre. Arbejdet med billederne kan beskri-
ves som en handling, der efterlader et aftryk; resulterer i et konkret udtryk i form
af et billede, som billedskaberne siden kan forholde sig til. Handlinger er ellers
normalt, med Kirsten Hastrups ord, "flygtige og processuelle” (Hastrup 2004:
199). | selve handlingen, det billedskabende arbejde, sker der en vekselvirkning
mellem kroppen, billederne og omverdenen. Jeg vil i farste omgang fokusere pa,
hvilken vekselvirkning der er mellem kroppen og billederne.
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Natmanden



Billederne og kroppen

Noget indre bliver til noget ydre
Kroppen udfgrer selve malehandlingen, men maleren, der maler, er ikke altid be-
vidst om det, der males. Maleprocessen i sig selv kan siges at fremkalde billedet
eller dele der af. Jeg vil i det fglgende beskrive dette feenomen med udgangs-
punkt i filosoffen Merleau-Pontys tanker om kroppen og veeren-i-verden. Jeg vil
derfor begynde med en kort introduktion til Merleau- Pontys filosofi.
Maurice Merleau-Ponty (1908 - 1961) har ud fra et perceptionsfaenomenologisk
perspektiv vist kroppen en stor interesse. Han er derfor af nogen blevet kaldt
"Kroppens filosof” (Rasmussen 1996). Han gar i sin filosofi op med subjekt/objekt
dikotomien og den dualistiske tankegang, der bygger pa traditionen fra Descar-
tes. Merleau-Ponty mener séledes, at krop og bevidsthed ikke er afgraensede,
men snarere parallelle. Kroppen er ikke et objekt eller en fysisk genstand, som
jeg kan sta overfor. ”Jeg er min krop” (Merleau-Ponty 2006 [1945]: 73,107). | sel-
ve perceptionen er der en rettethed mod omverdenen. "Bevidstheden er at veere
hos tingen ved hjaelp af kroppen” og kroppen er "baereren af veeren-i-verden”
(Ibid: 20,92).
Merleau-Ponty har i forbindelse med sin interesse for perception veeret optaget af
kunstmalerens arbejde ved staffeliet og selve skabelsesprocessen. Han mente
her at kunne finde bekraeftelse péd nogle af de antagelser, han gjorde sig om per-
ceptionens faenomenologi. Merleau-Ponty siger, at kunstneren kun kan forestille
sig det vaerk, han arbejder pa ved at skabe det. Maleriet er "kroppens udtrykso-
peration”, der pabegyndes i perceptionen. Det, der nedfaeldes pa leerredet, giver
det, det udtrykker eksistens i sig selv, gar det synligt, men er samtidig et
..... sindbillede pa en made at veere i verden pd, at omgas den...” (Merleau-Ponty
1969: 52,54,98,118). Der er saledes en vekselvirkning mellem det, der bliver ma-
let, og den der maler, sdledes at malerierne bade er "det ydre af det indre og det
indre af det ydre” (Merleau-Ponty 1970: 21).

Jeg vil, som sagt, i farste omgang fokusere pa det, der kan betegnes som nogle
indre, mentale billeder, der far et ydre udtryk. Judith, som i mange &r har vaeret
elev p& Baghusskolen, men som nu mest arbejder med sine billeder derhjemme,
fortalte mig, at det fgltes som om de fgrste billeder, hun malede, lige efter hun
var blevet syg, naesten malede sig selv. Ofte blev hun skreemt over det, der duk-
kede op pa laerredet. Hun havde sveert ved at tro, at det kom fra hende selv og at

20



det havde noget med hende at ggre. | de fgrste billeder havde hun saledes, ifalge
eget udsagn, sveert ved at skelne virkeligt fra uvirkeligt. Der var her en parallel til
hendes sygdom, hvor hun ogsa led meget af vrangforestillinger pa dette tids-
punkt. Det hjalp hende at tale med Jeppe om det og trgste sig med "at det jo ikke
var andet end et laerred med nogle farver pa og at andre maske ikke fandt bille-
derne lige sa skreemmende, som hun selv.” Billederne den gang var meget mgr-
ke. | dag kan Judith veelge at male lysere billeder, og hun kan i hgjere grad selv
styre maleprocessen.

Karna har fortalt noget lignende om sine tidlige billeder. Hun arbejder pa nuvee-
rende tidspunkt alene med sine billeder derhjemme, men hun har, som tidligere
naevnt, deltaget i to billedskoleforlgb i forbindelse med et bostatteprojekt pa mit
arbejde. "I starten var det nok noget andet. Da var det en eller anden helt ube-
vidst proces, hvor der alligevel kom noget figurativt pa leerredet. Det var sadan
en form for ....ja, jeg oplevede det som en form for selvterapi, hvor jeg fik nogle
af de der store temaer og traumer eller et eller andet ned pa laerredet. Sadan fol-
tes det. Men efter et stykke tid blev det noget andet. Det er det samme, som nar
man skriver. Sa gar man ind i de der ting og far arbejdet med det og sa er dét
det. Sa har man ligesom sat ord pa, eller hvis det er et billede, sa har man sat
form og farve pa..... Sa er det kommet ud af systemet”.

Karna viste mig som eksempel pa denne fase i hendes billedskabende arbejde et
maleri i radlige og okker farver, der forestiller en kvindes ansigt, der bliver delt af
en pael pa langs. | panden har kvinden et andet ansigt med et maskelignende ud-
tryk og et flagrende har, der ligner fjer. Karna betegner denne figur som en heks.
- 1 dag maler Karna som sagt en anden type malerier, hvor hun tager udgangs-
punkt i selve maleprocessen og lader sig inspirere af sine iagttagelser af omgi-
velserne. Disse billeder vil jeg vende tilbage til senere.

Savel Judiths som Karnas tidlige billeder kan betegnes som nogle indre, ubevidste
billeder, der har faet et ydre udtryk. Noget der tidligere var diffust og abstrakt
har faet et konkret udtryk. Den billedskabende proces kan siges i en eller anden
forstand at veere med til at fremkalde disse mentale billeder, og selve maleriet
kan betegnes som en slags beholder, der opbevarer det, der er kommet ned pa
leerredet. | psykiatrien taler man netop om at "containe”, men her teenker man
normalt pa falelser, tanker og oplevelser, som kan containes af en anden og gives
tilbage til personen i en modificeret udgave. Det fglgende eksempel illustrerer
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meget godt, hvordan et billede kan have denne "containende” funktion.

Anne-Mette, der er kursist pa Atelier Imago fortalte mig, at hendes billeder ofte
begynder med en meditationsgvelse, hvor et billedelement dukker op under den
fokuserede opmeerksomhed. Da hun gik i gang med det billede, der siden kom til
at baere titlen "Natmanden”, dukkede Natmanden op pa denne made, og han var
helt tydelig som figur fra begyndelsen. Natmanden har sort har og skeeg og er
ikleedt en bla kappe. | hans ene serme sidder to rgde "natvandreveesner”. Nat-
manden fylder det meste af hgjre halvdel af billedet. Kappen er lavet af et skind-
stykke, der er sat fast pa billedet. Det giver billedet en markant struktur, hvilket
understreges af farverne, som er smurt tykt pa. | billedets nederste venstre hjgr-
ne springer en lille bla tyrekalv rundt. En pige sidder pa en stol i en violet tage i
billedets gverste venstre hjgrne. Hun er undseelig af stgrrelse og forsvinder naes-
ten i billedet. Anne-Mette fortalte, at Natmanden og de to rgde "natvandrevees-
ner” altid rejser sammen og at de er forteellere, som forteeller hinanden, hvad de
oplever under deres natlige vandringer. Pa billedet dukkede senere en hvid figur
med krum ryg op, holdende en le i den ene hand og med en sort fugl med radt
naeb siddende pa ryggen. Den hvide figur var laenge undervejs, fgr den endelig
tog form. Anne-Mette fortalte: ”Jeg vidste ikke, hvad de ville og hvad de var for
nogen, men gradvis forstod jeg det.”

Anne-Mette skriver historier til nogle af sine billeder. Nogle gange skrives histori-
erne lgbende, mens hun maler, sadledes at billede og tekst kommer til at supplere
hinanden. Hun har ogsa skrevet en historie om "Natmanden”. Om den hvide figur
har hun skrevet, at han er indadvendt. Den sorte fugl derimod virker bydende.
Den prikker pa den hvides ryg og basker med de stive vinger. Den forsgger at op-
fordre den hvide til at vagne op, slippe leen og lgbe efter tyrekalven ud i livet.
"Den hvide sa pa leen, som han holdt i den ene hand og teenkte pa, hvor mange
ar der var blevet hgstet hos ham selv. Han havde fart grkeslgse samtaler med
denne skgre le, om liv og dgd, og indsa nu, at han matte vagne af denne halv-
ded.”

Anne-Mette indser i lgbet af processen, der forlgber over et laengere tidsrum, at
den hvide figur er hende selv og at fuglen er kunsten, som hun laenge har for-
sgmt for at opfare sig "fornuftigt” set med omgivelsernes gjne. Fuglen, der reprae-
senterer noget hun tidligere var god til og som hun har brugt meget tid pa lige fra
hun var barn, nemlig at tegne og male, er nu blevet til en byrde, der tynger pa
hendes skuldre. | begyndelsen forstar Anne-Mette som sagt ikke, hvad den hvide
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figur repraesenterer og hun bakser leenge med den rent billedmaessigt. Kampen
pa billedet er dog ogsa en kamp for at forsta, hvad figurerne symboliserer for
hende. Noget hun leenge i bogstaveligste forstand har vendt ryggen og beneaegtet
eksistensen af er blevet synligt. Figurerne kommer til at erindre hende om en
mulighed for livsudfoldelse, en seerlig veeren-i-verden, som hun helt havde glemt
i sine bestraebelser pa at veere "normal”. | og med at figurerne er kommet til syne
pa billedet og i processen gradvis er blevet mere tydelige, far Anne-Mette ogsa
mulighed for at erkende dette. Billedet har i en symbolsk form opbevaret en
erkendelse og forstaelse, som Anne-Mette kan tage til sig, nar hun er parat til
det.

Jeg har beskrevet billederne som det synlige produkt af nogle handlinger, men
billederne forteeller saledes ogsa om billedskaberne og deres liv. Som jeg har vae-
ret inde pa tidligere, mener Merleau-Ponty, at der sker en vekselvirkning mellem
det, der bliver malet, og den der maler. Forbindelsen mellem veerket og maleren
forklarer Merleau-Ponty pa fglgende made: "Det er sikkert, at livet ikke forklarer
vaerket, men det er ogsa sikkert, at de kommunikerer. Sandheden er, at dette
veerk, der skulle skabes, kraevede dette liv” (Merleau-Ponty 1994: 36).

Det indre af det ydre
Den billedskabende proces er som naevnt en handling. Merleau-Ponty mener, at
bevidstheden oprindeligt er et "jeg kan” og ikke "jeg teenker at” (Merleau-Ponty
2006: 91). At kunne handler om at agere kropsligt, og pa den made kan man sige
at bevidstheden og dermed erkendelsen opstar i og med vi handler. Handlingen
bliver saledes erkendelsens udgangspunkt. Hastrup har skrevet om handlinger:
”... de ikke blot udtrykker en eller anden hensigt eller reaktion pa verden; de gri-
ber ind i den. P4 den made udfordres og andres verden i og med enhver hand-
ling”. Det er imidlertid ikke kun verden der sendres gennem vores handlinger. Vi
aendres ogsa selv i processen (Hastrup 2004: 208, 215).
Handlinger er som tidligere naevnt "flygtige og processuelle”. Det samme kan
man sige om oplevelser og erkendelser, hvis de da ikke, som i de beskrevne ma-
lerhandlinger nedfaeldes i et maleri eller pa et stykke papir. Nar de foreligger som
et veerk, er der mulighed for at vende tilbage til dem, som jeg allerede har veeret
inde pa, nar jeg omtaler billedet som en "beholder”. Nar billedskaberne vender
tilbage til deres billeder, kan de fa gje pa noget, de ikke har set eller erkendt far.
Billedet kan saledes indvirke pa dem eller szette sine spor i form af refleksioner
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over billedet og dets symbolik. Det ydre kommer herved til at indvirke pa det in-
dre.

De omtalte billedskabere maler noget pa leerredet, som i begyndelsen er dem
helt eller delvist ubevidst. Judith kan ikke i fgrste omgang se, at det hun maler,
har noget med hende at ggre. Hvordan kan vi forsta, at selve maleprocessen i en
eller anden forstand er med til at fremkalde disse mentale billeder, sa de med
Karnas ord "kan komme ud af systemet”? Hvis vi for en stund vender tilbage til
Drew Leder, sa talte han om, at vi normalt ikke er bevidste om vores kroppe i det
daglige. Kroppen fungerer bare, uden at vi teenker over det. | en maleproces kan
der opsta en opmaerksomhed pa kroppen og dens handlen, ikke mindst hvis ma-
leriet kobles med opmaerksomhedsgvelser, som de ggr i Atelier Imago. Som Leder
beskrev, kan vi ggre os visse dele af kroppen og dens funktioner bevidst. Noget
af det vores opmaerksomhed heefter sig ved, kan blive malet pa laerredet, uden at
vi ngdvendigvis ved, hvad det er i fgrste omgang. Laerredet kan blive en skaerm,
eller som jeg tidligere har benaevnt det, en "beholder”, hvor pa vi kan "projicere”
vores kropslige oplevelser og fornemmelser. Vi kan siden, som Anne-Mette, ar-
bejde os frem til en forstaelse. Men maske forholder det sig ogsa sadan, at selve
billedet kan siges at henvise til kroppen, forstdet pa den made at kroppen som
vore erfaringers udgangspunkt ogsa kommer til syne i billedet i en eller anden
form.

George Lakoff og Mark Johnson har beskrevet hvordan vi i sproget anvender me-
taforer, der har sit grundlag i kropslige erfaringer og som mere eller mindre direk-
te henviser til kroppen (Lakoff & Johnson 2002 [1980]). De to forfattere mener, at
maden vi taenker og oplever pa er teet forbundet med metaforer og at vores be-
grebssystem som sadan er metaforisk i sin grundstruktur. Metaforens egenskab
er ifglge dem, at den lader os forsta og opleve noget ved hjeelp af noget andet
(Ibid: 13,15,23). Deres definition af metaforer er dog mere opfattende end den
vanlige opfattelse og begraenser sig saledes ikke til kun at omhandle brug af
sproglige "billeder”.

Vi laerer sproget samtidig med, at vi agerer i verden og Lakoff & Johnson argu-
menterer netop for, at metaforer ikke kan forstdes uden at vi kender til deres er-
faringsmaessige grundlag og kulturelle baggrund. Orienteringsmetaforer som op-
ned, ind-ud og foran-bagved er opstaet pa baggrund af vores kropslige erfaringer.
Vi oplever noget ud fra vores egen position og ser saledes noget som veerende
oppe eller nede i forhold til os selv. Den kulturelle baggrund spiller dog ogsa ind. |
nogle kulturer anses fremtiden for at ligge foran os, mens den i andre anses for at
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ligge bag os (lbid: 24).

Vi er selv som kroppe afgreensede af vores hud i forhold til andre og omverdenen,
og vi er derfor i vores opfattelse af omverdenen tilbgjelige til ogsa at afgraense
ting og feenomener, som ellers ikke er det, som haekke, gadehjgrner og bevidst-
hed. Vi kan f.eks. beskrive bevidsthed som en genstand og sige: Hendes jeg er
meget skrgbeligt. En variant af dette faenomen betegner forfatterne som en "be-
holdermetafor”. Netop fordi vi selv er afgreensede fysiske vaesner, oplever vi ver-
den som noget, der er uden for os. Vores krop kan saledes opleves som en slags
"beholder med en ind-ud-orientering”. Vi er derfor, ifglge forfatterne, tilbgjelige til
at opfatte andre ting og faenomener som beholdere, vi kan ga ind eller ud af. Jeg
har selv tidligere omtalt billeder som en slags beholdere, men ogsa faanomener
der ikke er klart afgreensede, som f.eks. en lysning i en skov, kan vi opfatte som
en beholder, vi kan ga ind og ud af (Ibid: 36,39-41).

Lakoff & Johnson mener, at metaforer er et vigtigt redskab for os, nar vi prgver at
begribe det, vi har vanskeligt ved at forsta (lbid: 217). Metaforer kan siges at
ggre noget abstrakt til noget konkret, ved at henvise til noget vi kender til og her-
med kan de veere med til at skabe ny betydning og forstaelse. Forfatterne slutter
deres bog med fglgende hypotese: "Det er som om evnen til at forsta erfaring
gennem metaforer er en sans, ligesom at se eller hgre eller fgle, og at metaforer-
ne er den eneste made vi kan opfatte og erfare store dele af verden pa” (lbid:
264).

Metaforerne i vores sprog har altsa deres grundlag i kropslige erfaringer og henvi-
ser mere eller mindre direkte til kroppen. De hjzelper os til at forstd noget ved
hjeelp af noget andet, og de gar noget abstrakt til noget mere konkret. Jeg vil pa
baggrund af dette argumentere for, at billederne som males af billedskaberne pa
samme made kan siges at henvise til kroppen og at kroppen derfor kommer til
syne i billedet i en eller anden symbolsk form. Billedet kan maske endda siges at
vaere mere lig kroppen, idet begge har en fysik form, der er tilgeengelig via san-
serne. De kan begge betegnes som en slags beholder, der er afgreenset fra om-
verdenen. Kroppen er afgraenset af hud og klaede, hvis vi er ifgrt tgj, men laerre-
det kan ogsa opfattes som en hud eller et kleede ifglge den franske filosof Michel
Serres.

Michel Serres skriver i en tekst om nogle af den impressionistiske maler Pierre
Bonnards malerier (Serres 1990 [1985]. Serres sammenligner i teksten malerens
laerred med bade klaede og hud. Han taler om, at laerredet i maleprocessen bliver
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"bergrt” og at selve processen er en "kamp hud mod hud” (Ibid: 74). Billedet bli-
ver altsad betegnet som en hud og om huden siger Serres, at den er "vore erfarin-
gers pergament”. Livet saetter sine spor og maerker pa huden, og huden bliver i
den forstand "tatoveret” og baerer vidnesbyrd om vores erindringer og historie.
Nar en maler salger et maleri, saelger han derfor ”"sit skind” (lbid: 80,81). Serres
betegner ogsa leerredet som "kunstnerens svededug”. En svededug er et ligklae-
de, der modtager den dgendes sved. Klaedet bliver ifglge Serres til et "laerred, der
fremviser kroppens spor” (Ibid: 78,79). Maleriet fremviser pa tilsvarende vis ma-
lerens spor, men er som sagt ogsa samtidig hans "hud”.

Jeg skal ikke kunne sige, om de omtalte billedskaberne opfatter billedet som
deres "hud”, selvom Judiths ytring om, at hun "ikke kunne genkende det, der
dukkede op pa laerredet” maske nok for en stund har bevirket, at hun har falt sig
"hudlgs” og stillet til skue. Jeg vil dog ikke veaere i tvivl om, at billedskaberne ople-
ver, at de saetter deres spor pa laerredet, selvom de maske ikke i fgrste omgang
kan tyde disse spor, og se hvordan de angar dem. | den billedskabende proces
bliver noget der tidligere var usynligt saledes synligt. Billederne kan siges bade at
synligggre problemstillinger eller ressourcer, men ogsa personen, som i en eller
anden forstand ogsa kan siges at have vaeret”usynlig” eller som jeg tidligere har
benaevnt det; fravaerende. Billederne kan pa den made medbvirke til at ggre
billedskaberen mere synlig og naerveerende for andre. Deres tilstedevaerelse kan
siges at fa en ekstra dimension. Jeg havde en kunstnerkollega, som pa et tids-
punkt eksperimenterede med billedernes format for som han sagde: "Jeg vil un-
dersgge, hvor meget man som person kan tillade sig at fylde [i rummet]”

Den hidtil beskrevne made at arbejde med billeder giver et resultat, der er base-
ret pa det, som jeg har betegnet som indre, mentale billeder; billeder pa sindstil-
stande og kropslige oplevelser. Jeg vil nu i min analyse forfglge et andet spor, idet
de i de to atelierer ogsa arbejder med billeder, der er baseret pa en ngjere
iagttagelse af omverdenen. Her finder der ikke kun en vekselvirkning sted, mel-
lem kroppen der maler og maleriet, men 0gsa en vekselvirkning mellem den der
maler, og omverdenen der males. En af kursisterne pa Baghusskolen maler, som
jeg allerede har beskrevet, naesten udelukkende billeder med traeer, som hun har
iagttaget i naturen. Jeg vil derfor i det fglgende opholde mig lidt ved selve per-
ceptionsprocessen og den sansemaessige oplevelse med fokus pa synet, inden
jeg gar videre med at beskrive vekselvirkningen mellem maleren og omverdenen.
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Veeren-i-verden

Perception - Synet som sans
Da vi var i gang med et af billedskoleforlgbene pa mit eget arbejde, kom en af
kursisterne glaedestralende en dag og fortalte, at hun havde faet gje pa et blom-
strende magnolietrae, der star uden for hendes bolig, og set pa det med "nye
gjne”. Hun havde opdaget langt flere detaljer, end hun normalt havde heeftet sig
ved og bl.a. lagt meerke til, at blomsterne ikke bare var hvide, men at der ogsa
var en sart rosa farve i midten. Man kan sige, at hun var begyndt at se p& omgi-
velserne med "malergjne”, hvilket vil sige, at hun sa grundigere pa tingene, som
hun netop ville ggre, hvis hun skulle tegne eller male dem. Hun oplevede det der-
for som om, hendes syn var blevet skaerpet og at hun herved fik gje pd mere end
vanligt. Nar man tegner eller maler, kan man saledes opleve at blive mere op-
maerksom og naervaerende og selve oplevelsen kan beskrives som en mere foku-
seret perceptionsproces.
Selvom synet er en af vores dominerende sanser, er meget af vores syn baseret
pa vane og vi ser derfor det, vi forventer at se. Betty Edwards, der i mange ar har
undervist i tegning, mener saledes "at tegne er at se” (Edwards 1986) og at man
via tegning kan udvikle sin evne til at se. Nar vi ser normalt, er vi ofte vant til at
bensevne det, vi ser, og sproget kommer séledes til at pavirke den made, vi ser
pa. Vi ser helheder og "symboler”, snarere end hvordan tingene faktisk ser ud i
"fotografisk” henseende. Hvis vi skal tegne det vi ser, begynder vi ofte med at
tegne symboler, som vi gjorde, da vi var bgrn. Et symbol gengiver pa en enkel
made det, det repreesenterer. En cirkel udstyret med gjne og en mund er et an-
sigt og en firkant med en trekant ovenpa, er et hus. Et tegnet symbol hgrer sam-
men med benavnelsen af tingen og vi tegner sdledes det, vi ved om tingene,
mens vi ved at tegne som Edward forslar, tegner det vi faktisk ser (Ibid:
5,65,76,77). Synets fremtraedende rolle i samfundet betinger altsd ikke ngdven-
digvis, at vi udvikler vores evne til at se og vaere opmaarksomme og synssansen
kan i visse henseender siges at blive slgvet af den vanemaessige anvendelse af

synet.

Det er imidlertid vigtigt at ggre opmaerksom pa, at den tegneteknik, som Edward
anbefaler og de tegninger, der kommer ud af det, ikke er det, der kunne beteg-
nes som "naturlige” tegninger. At laere at se omverdenen som Edwards beskriver
det, er et faenomen, der har veeret kendt i den vestlige verden siden renaessan-
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cen, hvor det linezere perspektiv blev opfundet af den italienske maler Alberti.
Antropologerne David Howes og Constance Classen, der har haft fokus pa sanser-
nes antropologi gar opmaerksom pa, at denne made at gengive og forsta virkelig-
heden pa ikke er noget, der sker af sig selv, men derimod er noget, der skal lze-
res (Howes 1991: 4,5). Classen, der i en artikel har beskrevet nogle sakaldte "vil-
de bgrn”, der er opvokset uden for civilisationen uden menneskelig kontakt, be-
skriver hvordan disse bgrn i mgdet med den vestlige kulturs billeder ikke er i
stand til at afleese og fortolke billederne. De kan ikke skelne mellem objekter i re-
lief og flade malerier. Noget tilsvarende ggr sig ofte geeldende for blinde, der for
nyligt har genvundet synet. De er ikke i stand til at skelne et maleri fra de objek-
ter, som det gengiver (Classen 1991: 45,51,52).

Howes og Classen argumenterer for, at de omgivelser vi lever i og de forhold vi
lever under har indflydelse pa vores perception, saledes at det er de sanser, som
vi har mest brug for for at overleve, som bliver de mest udviklede og fintfglende.
| opdragelsen af bgrn stimuleres derfor saerligt de sanser, som der er behov for i
den pagaeldende kultur. Hvilke sanser der anses for at veere vigtige i en given kul-
tur kommer bl.a. til udtryk i sproget, i kunstgenstande, i kropudsmykninger, kom-
munikationsmidler og i skabelsesberetningerne (Howes & Classen 1991).

| den billedskabende proces, som vi her har fokus pa, kan der meget vel blive ind-
draget andre sanser, som 0gsa gver indflydelse pa et billede. Man kan, som i Ate-
lier Imago, male en rytme eller en bevaegelse, og maleriet i sig selv kan siges at
veere "aftryk” af en bevaegelse, hvor malerens saerlige beveegelsesstil kommer til
syne. Arbejdes der med skulpturer er fglesansen inddraget, men det kan 0gsa si-
ges at veere tilfaeldet i andre kunstneriske udtryk. Kimon Nicolaides, der ligeledes
har undervist i tegning, anbefaler i en blindtegningsgvelse sine elever at forestille
sig, at "blyantspidsen rgrer ved modellen i stedet for papiret” (Nicolaides 1969
[1941]: 21). Han veegtleegger i gvrigt, at man i tegneprocessen forholder sig til
den genstand, man vil tegne med sa mange sanser som muligt og ikke mindst
pointerer han vigtigheden af falesansen (lbid: 18). Den billedskabendeproces dre-
jer sig, nar alt kommer til alt, om at forholde sig optimalt sansende eller sagt med
kunstneren Olafur Eliassons ord: "At se sig selv sanse” (Eliasson i Engberg-Peder-
sen & Meyhoff 2004).

At arbejde med billeder pa baggrund af en gget opmaerksomhed pa omgivelser
kan saledes udvikle billedskabernes evnen til at se, men kan ogsa give en ople-
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velse af stagrre grad af neerveer i verden, hvilket jeg vil uddybe neermere i det fgl-
gende med udgangspunkt i Merleau-Pontys begreb om "veeren-i-verden”.

Inspiration: Ind- og udanding
Merleau-Ponty skriver, som jeg allerede har veeret inde pa , at der i selve percep-
tionen er en rettethed mod omverdenen. Kroppen er ikke i rummet eller tiden,
men "bebor rummet og tiden” (Merleau-Ponty 2006: 93). At kroppen bebor rum-
met vil sige at: ”Jeg ser ikke rummet udefra som en ydre skal, men jeg oplever
det indefra, og jeg omsluttes af det. Alt i alt er verden ikke foran mig, men om-
kring mig” (Merleau-Ponty 1970: 41). Der eksisterer desuden "en uadskillelig for-
bindelse mellem den som ser, og det, som ses, eller mellem den, som rgrer
noget, og det, som bergres, eller mellem den, som sanser, og det, som sanses
(Ibid: 18). Hvis jeg rarer ved barken pa et trae, kan jeg samtidig selv fale mig be-
rart af traeet, ligesom hvis jeg ser pa min omverden, samtidig kan blive set af an-
dre.
Merleau-Ponty taler om, at maleren "ved at udlane sit legeme til verden gar han
verden til et maleri” (Merleau-Ponty 1970: 17). Jeg vil her vende tilbage til den
vekselvirkning, jeg tidligere har omtalt, der er mellem det, der bliver malet, og
den der maler, saledes at malerierne bade er "det ydre af det indre og det indre
af det ydre”. Begrebet inspiration skal dermed tages bogstaveligt, idet der er tale
om bade en slags "ind- og udanding” (lbid: 21,26). Maleren udtrykker saledes no-
get af sig selv i maleriet, hvilket sker ubevidst i selve processen. Merleau- Ponty
betegner det hans ”stil”. Stilen er et udtryk for "en made at se og vise frem pa”.
Billedet er saledes ikke et spejl, der naturtro gengiver det, der males. Det er ver-
den set med malerens gjne (Merleau-Ponty 1969: 96,97,100). Maleprocessen kan
pa den made siges at vaere en forleengelse og udvidelse af perceptionsprocessen,
hvor fortolkningen af det oplevede og meningsdannelsen spiller en vaesentlig rol-
le. Maleriet er en skabelsesproces, et mgde med verden, som aldrig bliver "ful-
dendt, men altid er undervejs” (lbid: 103,110).
Maleren udtrykker som sagt noget af sig selv i maleriet, men Merleau-Ponty me-
ner ogsa, at malerens rolle er, ".... at projicere det frem pa verdens laerred, som
ser sig selv i ham.” Mange malere skulle ifglge ham have haft en oplevelse af, at
"tingene kigger pa dem” (Merleau-Ponty 1970: 25).
Arbejdet med billederne kan altsa vaere bade en intens sanseoplevelse, en udvi-
det perceptionsproces, men 0gsa en gensidig udveksling med omverdenen. Det
falgende eksempel kan illustrere, hvordan billedskaberen kan ga i "dialog” med
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omverdenen og selve skabelsesprocessen kan blive en slags "ind- og udanding”.

Karna, hvis billeder jeg har omtalt i kapitlet om billederne og kroppen, arbejder
som sagt alene med sine billeder derhjemme. Karnas billeder bliver gradvis im-
proviseret frem i en eksperimenteren med farver, materialer og strukturer. Ofte
har hun flere billeder i gang pa en gang, saledes at hun kan ga fra det ene billede
til det andet. Dette giver hende en anledning til at komme pa afstand af det en-
kelte billede og se pa det med friske gjne. Nye muligheder kan herved dukke op.
Karna holder af at ga ture i naturen eller i byen og er her meget opmaerksom i sin
iagttagelse af omverdenen. Hun er optaget af former og farver og hun er seerligt
fascineret af gamle huse og deres forfaldsproces samt detaljer og strukturer i
naturen, som det kommer til syne i barken pa et tree eller mgnsteret i en sten.
Der er altsa tale om en ubevidst billedskabendeproces, hvor hun dog har "en
masse ting pa nethinden”, som hun selv udtrykker det.

"leg laegger meerke til mange ting, nar jeg gar ude. Nogle gange er det nogle af
de ting, jeg prover at overfare, men som regel er det ubevidst, hvor jeg starter
ud med nogle farver og nogle materialer.

Jeg har nok altid lagt maerke til mange ting. Nar man ogsa bruger det kreativt, sa
tror jeg nok, at man bruger det pa en anden made.....laegger mere maerke til de-
taljerne og de der menstre, som kan vaere der. Jeg tager ogsa en del billeder ef-
terhanden, nar jeg kommer forbi noget, som er spaendende”.

De fotografier, som Karna tager er ikke direkte oplaeg til malerierne, men der er
nogle genkendelige mgnstre: ”Jeg kan se, at nogle af de billeder, jeg har lavet, de
minder f.eks. om mgnsteret i en granitsten. Det er de samme ting, jeg laegger
meerke til”.

Om selve oplevelsen af arbejdsprocessen forklarer hun: “Det giver en masse ro,
hvis det lykkes. Der er ogsa nogle dage, der er rigtig dumme, hvor det ikke rigtig
vil. Men ellers gar man ind i det og slipper tanken om alt det andet. Sa er man
sadan inde i billedet. Sa er jeg helt optaget af det, og der kan ga rigtig lang tid,
hvor jeg ikke teenker over, hvad klokken er”.

Arbejdet med billederne kan saledes vaere en intens skabelsesproces, hvor tiden
star stille og Karna er helt inde i processen. Opslugt i en fglelse af naerveer og
veeren-i-verden. En sddan momentvis oplevelse af at eksistere i nuet og samtidig
hare til i en starre sammenhaeng kan give en fglelse af, at veere en del af noget,
der er starre end én selv, hvilket jeg vil uddybe i det falgende.
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At veere en del af noget
Karna, hvis billeder kan siges at veere fragmenter af verden, hvor verden har "sat
sit aftryk”, holder af at feerdes i naturen og har tilkendegivet, at hun af og til pa
disse ture kan opleve en fglelse af samhgrighed og delagtighed. | sadan et gjeblik
oplever hun virkeligt at veere tilstede i sit liv. Hendes billeder kan p& den made si-
ges at veere billeder af at veere en del af noget stgrre, men de indgar ogsa i hen-
des forsgg pa at danne mening. Arbejdet med billederne bliver en del af en vae-
ren-i-verden, hvor Karna kan forsgge at finde ud af: hvem er jeg og hvilket forhold
har jeg til verden? Arbejdet med billeder, der tager afseet i naturen, bidrager sale-
des ikke alene til at hun oplever, at hun kommer taettere pa naturen, men ogsa at
hun kommer teettere pa sig selv, forstdet pa den made, at hun bliver mere klar
over hvem hun selv er.

At veere en del af noget starre, kan imidlertid ogsa veere dét, at vaere en del af hi-
storien; tiden der allerede er gaet. Merleau-Ponty beskriver hvordan malerne med
deres malerier indskriver sig i kunsthistorien og billedligt talt tager pensler op,
hvor andre slap (Merleau-Ponty 1969: 104-109). Dette er et forhold, der geelder
for den arbejdende kunstner, men det er ogsa aktuelt for nogle af billedskaberne,
der udstiller deres billeder for et publikum og derved bliver en del af kunstverde-
nen. Merleau-Ponty mener ikke, at det fuldendte vaerk eksisterer i sig selv som
ting. Veerket bliver fgrst realiseret i mgdet med et publikum, i det gjeblik billedet
nar betragteren og bliver levende for den anden (lbid: 95). Karna, der er med i et
lille galleri sammen med nogle andre kunstnere, tilkendegiver netop, at det er
meget vigtigt for hende at kunne udstille sine billeder og e.v.t. fa solgt noget.
"Det giver en stgrre lyst til at arbejde med det [billedernel], ndr man kan fa lov til
at vise det et sted”. Billedskaberne kan saledes ga ind i en "kunstner rolle”, som i
mange henseender kan siges at veere en rummelig rolle. Som kunstner er det in-
gen kvalitet at veere normal, forstaet som almindelig og konform. Her er det sna-
rere originalitet og anderledeshed, der straebes efter.

Det billedskabende arbejde indebaerer ogsa ofte at se andre kunstneres udstillin-
ger eller kigge i kunstbgger og lade sig inspirere af deres arbejder. Det er ogsa en
made at vaere delagtig pa. - Det at fale sig som en del af noget starre, kan dog
ogsa for nogle af billedskaberne have en religigs dimension, hvilket det fglgende
eksempel kan veere med til at belyse.

En af billedskaberne fra Atelier Imago, Anne-Mette, fandt pa en tur i naturen un-
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der en "vandremeditation” et lille stykke tang, som hun syntes lignede en lille fi-
gur af en kvindelig Buddha. Figuren dukkede senere op i en "kolbemeditation”.
Under meditationen var det meningen, at kursisterne skulle putte de ting fra
deres liv, som de ikke leengere havde brug for ned i en imaginaer kolbe. Ned i kol-
ben skulle ogsa det, som de gerne ville beholde. Anne-Mette puttede ogsa sin lille
tangkvinde, den lille gudinde, ned i kolben. Kursisterne skulle nu forestille sig, at
de lagde 1ag pa kolben og teendte under et lille blus. Da Anne-Mette forestillede
sig, at hun lettede pa laget, madte et skgnt syn hende. Den lille gudinde sad pa
hug og med tankens kraft svingede hun et uendelighedssymbol i gul-orange far-
ver over sit hoved. Hendes isse var prydet af et yin og yang tegn og et stykke
over hendes hoved svaevede en klar diamant. Anne-Mette tegnede en tegning af
dette scenario. Den lille figur kom i fglge Anne-Mette siden til at symbolisere en
modergudinde eller moderkraft; en hjeelper, som hun havde savnet i sit eget liv.
Et mgde med en lille tangfigur i naturen, blev saledes mgdet med en "helende
kraft”, der efterfglgende har optradt i Anne-Mettes billeder og som har bevirket,
at hun efter eget udsagn er blevet bedre til at tage vare pa sig selv.

Anne-Mette finder den lille tangfigur under en vandremeditation, hvor hun ma si-
ges at veere tilstede i nuet og optimalt sansende. Hun ser i figuren noget, der fa-
scinerer hende og som, det viste sig, angar hende. Figuren saetter gang i en pro-
ces, der fgrst er en billedmaessig proces, men som ogsa over tid er meningsdan-
nende for hende som person. Hun finder ikke alene et naturobjekt, men hun fin-
der ogsa en "kraft”, som hun har brug for i sit liv, for at fa det bedre, saledes at
hun kan veere tilstede i verden, som den hun nu en gang er.

Jeg tror ikke, at det er uden betydning, at hun i fgrste omgang identificerer figu-
ren som en gudinde og altsa tilfarer oplevelsen en religigs dimension.

Helen fra Baghusskolen, som jeg tidligere har omtalt, kom, da hun begyndte at
vaeve, "fra hovedet og tilbage til kroppen”. Hendes ggede naerveer blev saledes
0gsa en oplevelse af hgjere grad af kropslig tilstedevaerelse. Hun mener selv, at
det var "ham deroppe”, (hun peger opad), der tilskyndede hende til at veeve, for-
di "det var godt for hende”. Hendes oplevelse har altsa ogsa en religigs dimensi-
on.

Den canadiske antropolog Ellen E. Corin har i en undersggelse sammenlignet en
gruppe af mennesker med en skizofrenidiagnose, der sjaeldent eller aldrig blev
genindlagt med en sammenlignelig gruppe, der oftere blev indlagt, de sakaldte
"svingdgrspatienter” (Corin 1990). Hun fandt i undersggelse ud af, at gruppen af
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mennesker, der sjeeldent eller aldrig blev genindlagt, naesten alle havde en eller
anden i igangveaerende religigs oplevelse, som enten kunne relateres til en etable-
ret religion, eller som var mere eller mindre selvbestaltet. Her var der tale om et
miks af forskellige religigse overbevisninger, et sakaldt "bricolage”. Corin mener,
at det er af symbolsk veerdi for disse mennesker, at de fgler, at de er en del af
noget, selvom de reelt lever meget isoleret. Gruppen er nemlig ogsa karakterise-
ret ved at leve meget tilbagetrukket fra omverdenen. De lever "pa afstand” af
andre og deres kontakt med andre mennesker er af mere formel karakter, sale-
des at de bade kan opleve at veere "inde” og "ude” pa én gang i en for dem opti-
mal distance (lbid: 174-181).

En i igangveerende religigs oplevelse kan saledes bevirke at psykisk sarbare men-
nesker klarer sig bedre pa egen hand i samfundet, men det er ogsa et forhold,
der er vigtigt for nogle af billedskaberne. De har en fglelse af, at noget guddom-
meligt holder handen over dem og beskytter dem.

Jeg har i et tidligere kapitel beskrevet det at veere psykisk syg og sarbar som en
position karakteriseret af fravaer. Et fraveer i kropslig henseende, men ikke mindst
et socialt fraveer; et fravaer fra andre. Jeg har argumenteret for, at arbejdet med
billederne i de to atelierer kan bidrage til, at billedskaberne gradvis oplever en
stgrre grad af naerveer. Jeg vil i det falgende afsnit opsummere, hvad dette naer-
veer bestar i.

Naervaer og samveaer
Billedskaberne kan i farste omgang opleve en stgrre grad af naervaer, nar de be-
gynder at fgle sig som en del af det arbejdsfeellesskab, som ateliererne repraesen-
terer. Her kan de opleve at veere en del af en gruppe af mennesker, der er op-
maerksomme og omsorgsfulde over for hinanden. De hgrer til et sted. For nogen
kan tilhgrsforholdet og det at have noget at sta op til om morgenen maske vaere
det vigtigste.
Arbejdet med billederne er en kropslig handling, der kan give en fornemmelse af
at "komme tilbage til kroppen”, men kroppen kan ogsa siges at komme til stede i
selve billedet; udtrykt i en symbolsk form. Billedskaberen selv kan via billedet si-
ges at blive mere synlig for andre. Deres tilstedeveerelse har faet en ekstra di-
mension og nogle af dem kan indtage en "kunstnerrolle” og udstille deres bille-
der.
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Den billedskabende proces kan, som jeg har beskrevet, veere med til at fremkalde
billeder, der belyser billedskaberens problemstillinger, men ogsa ressourcer og
billedskaberen kan gradvis refortolke sit liv og sine muligheder. Billedskaberne
aendres saledes selv i processen og mange af dem far det bedre. Hvordan kan vi
sa se, at nogle af billedskaberne far det bedre? Hvordan kommer det til udtryk?
Judith har faet sig en keaereste og de er ved at skabe et liv sammen. Hun har fun-
det en god arbejdsrytme i arbejdet med billederne derhjemme. Helen er kommet
"tilbage til sin krop” og er naesten faerdig med sin veeveruddannelse. Hun laeser
desuden padagogik pa universitetet. Hun er ved at flytte til et reekkehus, hvor
hun bedre kan fa plads til en billedveev 0ogsa. Hun ma her have hund, ”sa hun har
nogen at ga tur med”. Karna har faet indrettet sig et arbejdsvaerelse derhjemme,
hvor hun kan arbejde med sine billeder. Hun er blevet medlem af et lille udstil-
lingsfaelleskab, og kan hermed vise sine billeder til andre, opna anerkendelse og
maske saelge nogle af billederne. Hendes eget liv fungere efter hendes eget ud-
sagn meget bedre nu og hun har f.eks. fdet en bedre relation til sine voksne bgrn.
Anne-Mette er blevet bedre til at passe pa sig selv og veerdseette det, hun er god
til. Hun har planer om at opstarte et atelierfaellesskab sammen med en anden bil-
ledskaber, hvor de selv som brugermedarbejdere skal stgtte andre i at lave bille-

der og sgrge for, at rammerne fungerer.
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Modergudinde



Konklusion

Jeg har i beskrivelsen af det billedskabende arbejde i de to atelierer fulgt to spor.
Jeg har dels beskrevet det, jeg har betegnet som nogle indre, mentale billeder;
billeder pa sindstilstande og kropslige oplevelser. Jeg har desuden beskrevet en
anden type billeder, der er baseret pa en ngjere iagttagelse af omverdenen. De
indre, mentale billeder beskrives af nogle af billedskaberne, som billeder, der
naesten maler sig selv, hvor billedskaberen ikke i fgrste omgang er bevidst om
det, der males. Selve maleprocessen kan siges, at veere med til at fremkalde bil-
ledet. Nogle indre, mere eller mindre ubevidste billeder, far et ydre udtryk i form
af et maleri og noget diffust og abstrakt kan hermed siges at have faet et konkret
udtryk. Maleriet kan opfattes som en slags beholder, der kan opbevare det, der er
kommet ned pa leerredet, og billedskaberne kan siden vende tilbage til deres bil-
leder og fa gje pa noget, de ikke har set eller erkendt far. Billedet kan herved ind-
virke pa dem og saette sine spor i form af refleksioner over billedet og dets sym-
bolik og de kan selv blive forandrede i processen.

Leerredet kan ligeledes opfattes som en skeerm, hvor pa billedskaberne har proji-
ceret deres oplevelser og fornemmelser i form af nogle billedelementer, men sel-
ve billedet som sddan kan ogsa siges at henvise til kroppen, forstdet pa den ma-
de, at kroppen som vore erfaringers udgangspunkt kommer til syne i billedet. Li-
gesom vi i sproget anvender metaforer, der har sit grundlag i kropslige erfaringer
0og som mere eller mindre direkte henviser til kroppen, kan man pa tilsvarende vis
tale om, at billedet henviser til kroppen. Billedet er endda mere lig kroppen, idet
begge har en fysisk form, der er tilgaengelig via sanserne og begge kan opfattes
som en slags beholder, der er afgraenset fra omverdenen. Billedskaberen og den-
nes krop kan hermed siges at blive repreesenteret i billedet pa to mader. Dels i
form af nogle malede figurer, der symboliserer personen eller dele af denne. Dis-
se billedelementer kan "afkodes” i en samtale eller refleksion over billedet. Bil-
ledelementerne far karakter af et sprog; et billedsprog, der kan tolkes inden for
en bestemt forstdelsesramme. Men kroppen kan 0gsa siges at veere mere direkte
repraesenteret pa leerredet, i form af det Michel Serres har kaldt en "hud” eller
"svededug”, hvor livet har sat sit aftryk.

| arbejdet med billeder, der er baseret pa en ngjere iagttagelse af omverdenen,
kan billedskaberen i processen opleve at blive mere opmaerksom og naervaeren-
de. Selve oplevelsen kan beskrives som en intens sanseoplevelse, en udvidet

perceptionsproces, men 0gsa en "dialog” med omverden, hvor der ligeledes sker
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en vekselvirkning mellem den der maler og det, der males. Billedskaberen kan
momentvis opleve en "samtidighed”; en faglelse af en intens vaeren-i-verden, hvil-
ket kan give anledning til en oplevelse af at veere en del af noget stgrre. At veere
en del af noget starre kan bade have en religigs dimension, men kan ogsa veere
det at fgle sig som en del af historien og kunstverdenen. Begge de to typer af bil-
leder, de indre, mentale billeder og billederne, hvor verden har sat sit "aftryk”,
kan siges at veere savel "det ydre af det indre og det indre af det ydre”.

Jeg har haft meget fokus pa den enkelte billedskabers skabende proces, fordi ar-
bejdet med selve billederne har veeret i fokus. Det er imidlertid en vigtig pointe,
at de fleste af billedskaberne arbejder med deres billeder i en social kontekst; i et
arbejdsfaellesskab. Kursisterne oplever sig som en del af en gruppe, og de er op-
maerksomme og omsorgsfulde over for hinanden. De samhandler med andre og
de andre bliver en vigtig del af processen. Den skabende aktivitet kan, for dem
der lider af social angst, fungere som en slags "buffer” i samvaeret med andre.
Begge ledere af ateliererne tager aktiv del i den skabende proces som igangseet-
tere eller vejledere, men de tilbyder ogsa samtaler og social stgtte. Begge kur-
sustilbud kan saledes siges at udggre en vaesentlig social stgtte for kursisterne,
og for nogle kan det som udgangspunkt veere den eneste egentlige kontakt, de
har med omverdenen. Der er ingen tidsmaessige ramme for, hvor lsenge kursi-
sterne ma ga pa ateliererne, sa der er altsa ingen fare for, at de bliver "udskre-
vet”, fgr de selv er parate til det.

Jeg har beskrevet det at vaere psykisk syg og sarbar som en position karakterise-
ret af fraveer. Et fravaer i kropslig henseende, men ikke mindst et socialt fraveer;
et fraveer fra andre, levende et liv pa graensen af de "normales” samfund. Ar-
bejdet med billederne ggr noget synligt, der far var usynligt, men billedskaberne
bliver ogsa selv via billederne mere synlige og naerveerende for andre. Billederne
hjeelper med til at skabe erkendelse og danne mening, ligesom de hjaelper billed-
skaberne med at refortolke deres liv og muligheder.

Mange af de kursister, som jeg har stiftet bekendtskab med, har haft en interesse
for at tegne eller male hele deres liv. De har frivilligt opsggt ateliertilbudene for
at forfaglge denne interesse. Det er derfor neerliggende at teenke, at billeder er de-
res foretrukne udtryksform og at de maske bedre kan udtrykke sig i billeder end
ord. Jeg kan derimod ikke vide, om psykisk sarbare mennesker, der ikke i forvejen
er tilskyndet til at arbejde med skabende udtryksformer, vil kunne fa et lignende
udbytte af at deltage i et billedskoleforlgb.
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Resume

Denne tekst er baseret pa mit feltarbejde ved to atelierer for psykisk sarbare
mennesker; Atelier Imago i Arhus og Baghusskolen i Kgbenhavn. Atelier Imago er
et kunstterapeutisk kursus, mens Baghusskolen ledes af en billedkunstner, der
underviser i male og tegneteknikker. Begge steder kan betegnes som et arbejds-
feellesskab omkring billeder, og der arbejdes fortrinsvis med maleri. Mit feltarbej-
de bestod af deltagerobservation suppleret af interviews og samtaler.

Jeg har beskrevet det at vaere psykisk syg og sarbar som en position karakterise-
ret af fraveer. Et fraveer i kropslig henseende, men ikke mindst et socialt fraveer;
et fraveer fra andre, levende et liv pa graensen af de "normales” samfund. Jeg
argumenterer for, at arbejdet med billederne i de to atelierer kan bidrage til, at
billedskaberne gradvis oplever en stgrre grad af naerveer.

I min analyse har jeg taget udgangspunkt i Merleau-Pontys perceptionsfaenome-
nologiske perspektiv og hans forstdelse af, at malerierne bade er "det ydre af det
indre og det indre af det ydre”. Min beskrivelse af det billedskabende arbejde har
fulgt to spor, Jeg har dels beskrevet, det jeg har betegnet som nogle indre, men-
tale billeder, hvor selve maleprocessen kan siges at veere med til at fremkalde
billedet. Noget indre, som er abstrakt og diffust, far et ydre konkret udtryk i form
af et malerie. Billedskaberne kan efterfglgende vende tilbage til billederne og fa
gje pa noget, de ikke har set eller erkendt fgr. Billedet kan herved indvirke pa
dem, og noget ydre kan siges at blive til noget indre.

Det andet spor jeg har fulgt omhandler en anden type af billeder, der er baseret
pa en ngjere iagttagelse af omverdenen. Her sker der ligeledes en vekselvirkning
mellem den, der maler og det, der bliver malet, saledes at verden kan siges at
"seette sit aftryk” pa leerredet. | arbejdet med disse billeder kan billedskaberen i
processen opleve at blive mere opmaerksom og naervaerende. Momentvis kan bil-
ledskaberen, i en intens veeren-i-verden, opleve at veere en del af noget starre.

Kroppen bliver repraesenteret i billederne, bade som symbolske billedelementer,
der henviser til billedskaberen, men ogsa mere direkte, idet Michel Serres argu-
menterer for, at laerredet kan opfattes som en "hud” eller "svededug”, hvor livet
har sat sine spor. Noget usynligt bliver synligt i maleprocessen, men billedskaber-
ne selv kan ogsa siges at blive mere synlige for andre.
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Summary
This paper is based on a fieldwork | made at two studios for citizens who are
mentally ill; Atelier Imago in Arhus and Baghusskolen in Copenhagen. Atelier Ima-
go is an art therapy course, whereas Baghusskolen is directed by an artist, who
teaches in painting and drawnings techniques. Both studios can be described as
a place where they work with pictures in a fellowship. They mainly work with
paintings. My fieldwork consisted of participant-observation, conversations and

interviews.

| have described, that being mentally ill and vulnerable is a position characterized
by absence. An absence regarding the body, but not at least a social absence;

living a life at the border of the "normale” society. My arguement is, that working
with the pictures in the studios contribute by making the participants feel a larger

degree of attentivness.

My analysis is based on Maurice Merleau-Ponty's phenomenology of perception
and his comprehension of the paintings as both "the external of the internal and
the internal of the external”. My describtion of the creative work has followed two
paths. | have partly described some internal, mental pictures, which can be said
to be evoked in the process. Something internal, which is abstract and diffuse,
appears as something external and concrete; a painting. The painter can after-
wards return to the picture and recognize something new and unknown. The pic-
ture can be said to have influence on the painter, and something external has
become internal.

The other path | have followed deals with another kind of pictures, which are bas-
ed on a more careful observation of the outside world. Here again there is an
interaction between the painter and the painted, and the world can be said to
leave a "trace” on the canvas. In the process the painter can experience being
more attentive. For a moment, the painter, in an intense being-in-the world, can

witness being part of something bigger.

The body is represented in the painting both as some symbolic elements which
refer to the painter, but also in a more directly manner, as proposed by Michel
Serres; the canvas can be regarded as a "skin” or a "sudarium”, where life has
left a trace. Something invisible gets visible in the process, and the painter can
be regarded as more visible themselves.
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